
I N T R O D U C T I E

Een paar minuten voordat zij tijdens de cursus Natuurlijk Paardrijden
met hem zou gaan rijden, ontmoette ik Lindsey, de nieuwe eigenaar
van Rocky. Hoewel ik het paard meer dan een jaar niet gezien had,

stapte de kleine Arabische vos direct op mij, af en terwijl Lindsey en ik el-
kaar de hand schudden, snuffelde hij aan mijn schouder. Even later stap-
ten Lindsey en Rocky samen de roundpen in. Zij begonnen verschillende
bewegingen te demonstreren die zij van trainer Jerry Petersen hadden ge-
leerd. Op een gegeven moment draaide Rocky zich plotseling om. Hij
draafde weg om het publiek te kunnen ontlopen, waardoor Lindsey bijna
uit het zadel werd geworpen. Toch kon ik zien dat Rocky slechts een milde
vorm van plankenkoorts had. Hij had geen last meer van dat beverige, ang-
stige gevoel, dat hij ooit als een tweede huid had gedragen. Zowel Lindsey
als Rocky was nog niet zo vertrouwd met het zadel, maar hun bescheiden
opvoering van die dag wekte meer verbazing bij me op dan het aantal be-
kende strijdrossen die de Triple Crown hadden gewonnen. Vroeger werd
Rocky beschouwd als een psychotisch paard dat ongeneeslijk ziek was.
Toen ik hem op een winternacht in het jaar 2000 ontmoette, veronderstel-
de ik dat dit tevens zijn laatste nacht zou zijn.

Het verhaal van Rocky, die aan de rand van de dood had gestaan, blijkt
een van die verhalen te zijn die de kracht hebben om het leven van men-
sen te veranderen, door ze gewoon te vertellen. Ik heb dat gedaan in mijn
eerste boek, The Tao of Equus, en het sindsdien in workshops in het hele
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land nog vele malen herhaald. Mijn ontmoeting met Rocky zorgde ervoor
dat ik veel meer duidelijkheid kreeg over een aantal diepgaande emotione-
le processen. Deze beïnvloedden niet alleen de therapiepraktijk met mijn
paarden in het Epona-centrum in Tucson, maar ook vele relaties met men-
sen buiten de rijbak. Dit paard heeft mij er ten slotte voor altijd van over-
tuigd, dat de transformerende gevoelens en ingevingen die ik in de jaren
daarvoor met mijn kudde had ervaren, niet speciaal, niet bovennatuurlijk
en zeker geen ‘inbeelding’ waren. De emotie zelf was eerder een weer-
klank, een multidimensionale kracht, die alle bewuste wezens met elkaar
verbond. Of mensen er nu wel of niet voor openstonden om dit te erken-
nen, ze werden erdoor geraakt.

Het begon allemaal met Becky, een ruiter die ik van vroeger kende en
die mij vroeg om eens naar het paard van haar moeder Nancy te komen kij-
ken. Die decemberochtend was de temperatuur beneden het vriespunt en
ik stond op het punt in mijn auto te stappen en te gaan eten. Becky’s fami-
lie had onlangs een ruin gekocht die Rocky heette en vroeger was mishan-
deld. Omdat zij de zestien jaar oude Arabier heel moeilijk konden vangen,
hem niet aan het halster konden krijgen en ook niet met hem konden lopen,
hadden ze hem voor onbepaalde tijd achtergelaten in een weiland, waar hij
weinig menselijk contact had. Maar Nancy voelde een sterke verbinding
met het paard. Ze zag hoe zijn grote, gevoelige ogen het ene moment vol
beloftes waren, maar het andere moment heel angstig konden staan. He-
laas was het trauma van Rocky ernstiger dan ze had gedacht. Eerder die
dag hadden ze de dierenarts gevraagd een routineonderzoek te verrichten.
Het paard was toen zonder waarneembare reden in paniek geraakt. Hij pro-
beerde over het hek te springen en verwondde daarbij zijn benen. De kal-
merende middelen die men hem toediende, veranderden niet tot nauwe-
lijks iets aan de situatie. Ondertussen bewoog de dierenarts hemel en aarde
om zijn wond te verbinden en tegelijkertijd moest hij ervoor zorgen dat hij
zelf ook niet gewond raakte. Rocky bleef steeds hyperalert en met succes
vocht hij tegen de uitwerking van een medicijn, dat een ander, veel groter
dier met gemak ruim een uur buiten westen had kunnen brengen.

‘De dierenarts denkt dat we Rocky moeten laten inslapen’, vertelde
Becky mij. ‘Iedereen zegt dat hij gevaarlijk is. Mijn moeder voelt zich vre-
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selijk, maar ik wil niet dat haar verdriet wordt aangedaan.’ Terwijl de volle
maan boven de bergen verscheen, liepen we naar de stal van Rocky. Nancy
stond al bij de ingang te wachten. De kleine vosruin had zich in de scha-
duw verscholen en was zich kennelijk bewust van onze aanwezigheid –
deze keer had hij daar een goede reden voor, omdat wij het laatste woord
zouden hebben, of hij zou sterven of mocht blijven leven. Ik haalde diep
adem, vroeg om Leiding en liep langzaam naar hem toe. Ik nam een paar
conflictachtige beelden en gevoelens waar. ‘Is er vandaag iets gebeurd,
was er iets wat je gewone doen en laten verstoorde?’ vroeg ik Nancy. ‘Ben
je, behalve door de dingen die er met Rocky zijn gebeurd, nog ergens an-
ders door overstuur?’ ‘Nou …’, zei ze, ‘ik heb vorige week mijn ontslag
gekregen.’

‘En probeerde je in de buurt van Rocky toch opgewekt te zijn terwijl je
vanbinnen eigenlijk heel verdrietig, boos was … en je in een valstrik voel-
de zitten?’

‘Ja’, antwoordde ze aarzelend. Ze begreep niet precies waarom ik haar
zulke persoonlijke vragen stelde terwijl het leven van Rocky op dat mo-
ment op het spel stond.

Rocky bewoog zijn hoofd naar beneden en likte met zijn tong langs zijn
lippen, een teken dat ik bij mijn eigen paarden had leren ‘lezen’ en waar-
mee ze aangaven dat er sommige, niet eerder erkende emoties werden los-
gelaten. In dit geval leek het wel, of de ondersteuning die ik aan Nancy’s
verborgen gevoelens gaf, in directe verbinding stond met een soort steun
aan Rocky. Ik liep naar hem toe. Hij deinsde terug. Er kwamen meer beel-
den en meer gevoelens uit zijn gewonde been en zijn pijnlijke hart naar
boven. Even liet ik mijn ademhaling met het snelle, oppervlakkige gesnuif
van Rocky samenvloeien en langzaam veranderde ik dit in een kalmer
ritme. Intussen straalde ik met mijn hele lichaam een gevoel van vrede en
acceptatie naar hem uit. Rocky begon ook dieper adem te halen. Stilletjes
liet ik het paard weten dat Nancy zijn laatste kans was; als hij geen moei-
te zou doen om deze vrouw te vertrouwen, zouden zijn grootste angsten in-
derdaad bewaarheid worden. Ik beloofde het paard dat ik Nancy ervan zou
overtuigen, hem nog één maand de tijd te geven, nog één keer een kring-
loop van de maan. De rest was aan hem. Ruim een kwartier wisselde ik
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subtiele boodschappen met het paard uit en daarna mocht ik zijn schouder
even aanraken.

‘Je moet je proberen voor te stellen’, zei ik ten slotte tegen Nancy, die
nu rustig en hoopvol naast Rocky en mij stond, ‘dat je als tiener werd ver-
kracht. Een paar jaar later trouw je met een man, die erg aardig en begrip-
vol lijkt, maar zodra jij een trouwring om je vinger hebt, denkt hij dat je al
je tegenstrijdige gevoelens over seks hebt overwonnen. Hij beschouwt je
plotseling als zijn bezit. Jij weet dat hij van je houdt, maar ten opzichte van
jou gedraagt hij zich heel ongeduldig. Je voelt je in een valstrik, je wilt bij
hem weglopen en tegelijkertijd realiseer jij je ook dat hij jouw enige hoop
op een werkelijke verbinding is. Zo voelt Rocky zich ook. Hij weet dat je
om hem geeft, maar omdat hij officieel van jou is, omdat jij nu zijn voer
en zijn stalling betaalt, betekent dat nog niet dat hij automatisch alle jaren
van mishandeling en wantrouwen kan loslaten. Hij kan zijn intimiteit niet
zo gemakkelijk met je delen. Begrijp je me een beetje?’

Nancy stond me lange tijd sprakeloos aan te staren.
‘Ja’, zei ze ten slotte terwijl ze vol ongeloof haar hoofd schudde. ‘Je

vertelde mij daarnet mijn levensverhaal.’
Ik was geschokt. Het voorbeeld dat ik gebruikte was gewoon een inval

geweest toen ik samen met Rocky ademhaalde. Ik had er geen idee van dat
het iets met Nancy’s leven te maken had. Ik was even sprakeloos, om nog
maar te zwijgen over mijn vermoeidheid en mijn hongerige maag, en was
zeker niet voorbereid op een sessie psychotherapie met een paard, geba-
seerd op een plotselinge ingeving. Niettemin vermande ik me en legde
Nancy het concept van emotionele incongruentie uit; een situatie die aan-
geeft dat mensen een emotie verbergen door te proberen iets anders te voe-
len. ‘Je bewijst Rocky geen dienst door je angst, boosheid of verdriet te
onderdrukken’, vertelde ik haar. ‘Paarden hebben een zeer fijngevoelig
vermogen om roofdieren en andere kuddeleden op afstand waar te nemen.
Rocky weet precies hoe jij je voelt, lang voordat je door die ingang loopt.
Wanneer jij een glimlach laat zien en een licht stemgeluid gebruikt en on-
dertussen iets heel negatiefs achterhoudt, geef je hem het gevoel dat hij uit
balans is en onveilig. Om in de natuur te kunnen overleven’, vertelde ik
haar, ‘moeten prooidieren gevoelig zijn voor emotionele energie en de be-
doelingen die daarachter zitten. Paarden, zebra’s en herten staan dikwijls
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onbekommerd te grazen terwijl een leeuw, die zojuist een heerlijk maal
heeft genuttigd, recht door hun weide loopt. Wanneer een snelle vleeseter
echter op rooftocht is, zal de kudde zich verspreiden, lang voordat de kat-
achtige dichtbij kan komen.’

Doordat ze met mensen samenleefden, werden er aan het karakter van
gedomesticeerde paarden zelfs nog meer fijngevoelige vaardigheden toe-
gevoegd. Ik heb zelfs gezien hoe opvallend geïrriteerd een zeer zachtaar-
dige ruin raakte op het moment dat zijn eigenaar een masker vol zelfver-
trouwen liet zien en intussen zijn angst probeerde te verbergen. Voor het
bewustzijn van paarden is het alsof die persoon ‘onscherp’ is. De lichaams-
taal van zo iemand die een blij gezicht opzet, is niet in overeenstemming
met zijn bloeddruk, zijn spierspanning en de emotionele intensiteit, die on-
bewust de angst, frustratie of boosheid van een individu overbrengt. Deze
persoon is meer een gevaar voor zichzelf dan voor anderen. Maar een ner-
veus paard zal niet afwachten totdat hij hierachter komt. De bekendste trai-
ners leggen dit fenomeen uit door te zeggen dat het paard je angsten kan
ruiken. Maar het is veel subtieler en gecompliceerder dan dat. Een zelfver-
zekerd, goed verzorgd dier zal zich ontspannen op het moment dat zijn ei-
genaar een verborgen gevoel eenvoudig erkent – ook al bestaat dit nog
steeds. Ik zal het nogmaals herhalen: voor het paard hoeft de emotie niet
te veranderen om uiteindelijk verbetering te laten zien. De eigenaar moet
die alleen bewustmaken. Als het masker verdwijnt, zal een geïrriteerd dier
binnen een seconde een zucht van verlichting slaken of een ander teken
van ontspanning laten zien – net als Rocky deed toen Nancy mijn vragen
over haar emotionele gemoedstoestand oprecht beantwoordde.

De waarneming dat paarden de ‘gevoelens achter een façade’ spiegelen
is een van de sleutelprincipes van psychotherapie met behulp van paarden.
De meeste mensen geloven dit niet, totdat ze het met eigen ogen zien. Veel
ruiters negeren het fenomeen volkomen. Zij hebben geleerd om paarden –
en soms mensen – meer als machines dan als bewuste wezens te behande-
len. Uiteraard was Nancy niet anders, totdat Rocky in haar leven stapte.

Door mijn werk als paardentrainer en gespecialiseerd therapeute met
behulp van paarden, heb ik gezien dat gevoelens aanstekelijk zijn. Ze ver-
spreiden zich door de lucht als een geluid en beïnvloeden anderen op voor-
spelbare wijze – zelfs voorbij de grenzen van de onderlinge soorten. ‘Het
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lijkt wel alsof alles hier vanavond volledig stil is’, vertelde ik Nancy, ‘maar
in feite zijn we ondergedompeld in een zee van trillingen. Een radio, die
op het juiste kanaal is afgestemd, kan een symfonie opvangen of een lied
dat ons beiden kan ontroeren. Welnu, het systeem van paarden is net als
een enorme ontvanger en versterker van emotionele trillingen. Hoe goed je
ook bent in het verbergen van dingen van jezelf en anderen, je zenuwge-
stel blijft onvrijwillig je werkelijke gevoelens uitzenden – op een golfleng-
te waarop paarden zich zeer goed kunnen afstemmen.’

Muzikale analogieën kwamen op natuurlijke wijze in mijn bewustzijn,
maar dit betekende veel meer dan pure symboliek. Als eerste violiste, die
vervolgens vijftien jaar lang bij de radio met het omroepen en het produ-
ceren van klassieke-muziekprogramma’s haar brood verdiende, had ik tal
van mogelijkheden om de wetenschap van het geluid te bestuderen en de
wijze waarop dit door de ether reist. Terwijl ik dezelfde stukken telkens
weer repeteerde in kleine en grote ensembles, hield ik me vrijwel steeds
bezig met het voelen van de effecten in mijn lichaam. Ik had een voorkeur
voor het gebruik van snaren die van kattendarm waren gemaakt. Die bren-
gen een rijkere en rondere toon voort dan de snaren die van staal zijn ver-
vaardigd. Ik voelde dikwijls mijn onderbuik en borstholte met de muziek
resoneren. Ik nam aan, dat dit effect te maken had met het feit dat mijn or-
ganen eigenschappen van de snaren die over mijn instrument gespannen
waren, nabootsten.

Jaren later kwamen diezelfde ervaringen terug toen ik paarden begon te
trainen en merkte dat deze uiterst sensitieve wezens emoties schenen uit te
zenden en te ontvangen als een prikkeling op een heel diep niveau van hun
wezen. Net zoals ik viool had leren spelen door me in de muziek van grote
componisten te verdiepen, begon ik in de loop der tijd te resoneren met het
waarnemingsvermogen van de paarden. Als er een schokgolf van angst
door de kudde ging, voelde ik een schok in mijn ingewanden en een elek-
trische stroomstoot door mijn ruggengraat omhooggaan. Dit gebeurde een
seconde voordat het eerste opgeschrokken veulen zijn hoofd omhooghief,
zich omdraaide en wegrende. Naarmate ik deze vaardigheid in het zadel
verder ontwikkelde, kon ik dergelijke schrikreacties voorspellen, zelfs
voordat mijn merrie haar voeten zou optillen. Daardoor kon ik met zoveel
gemak met een zijwaartse stap meebewegen, dat wij samen de eenheid van
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een centaur vormden. Dit werkte uiteraard naar twee kanten. Ik kon altijd
op mijn kudde vertrouwen om mijn incongruentie te reflecteren; hoe eer-
der ik dit onderkende en mijn gevoelens verwerkte, des te eerder we aan
de slag konden gaan.

En toch, als het ging om het waarnemen van emoties op afstand, voel-
de ik me net als een vioolspeler uit de oertijd die gelijke tred wilde hou-
den met de grootste virtuozen van de wereld. Mijn paarden waren me en-
kele lichtjaren voor, maar ik had een voorsprong op de leden van mijn
soort. Toen ik merkte dat dit met mensen ook zo werkte, vond ik dat best
hinderlijk. Net als Rocky kon ik me in de buurt van incongruente personen
heel ongemakkelijk voelen. Ik kon niet altijd direct zeggen wat die verbor-
gen emotie was. Maar ik merkte bijvoorbeeld dat mijn huid begon te jeu-
ken en mijn zonnevlecht zich samentrok als ik in de buurt was van iemand
die in een goede stemming leek te zijn maar daaronder meestal een ande-
re, veel sterkere emotie liet sudderen en deze verborg, een emotie die hoe
dan ook vroeger of later tevoorschijn zou komen. Wanneer ik naar mijn
kern luisterde, kon ik veel eerder het kwaad uit de weg gaan. Ik begon deze
emotionele scherpzinnigheid als een ‘zesde zintuig’ te gebruiken. De sa-
menleving heeft afstand van dit zintuig gedaan, door de nadruk op het on-
derdrukken van gevoelens te leggen. Als sociale controle is dat zeer bruik-
baar. Wezens met een helder, sociaalgevoelig bewustzijn kunnen door au-
toriteiten van buitenaf niet gemakkelijk worden voorgelogen of gemanipu-
leerd; zij voelen zich alleen op hun gemak als hun authentieke gevoelens
en motivaties worden erkend. Het gedrag van paarden als Rocky illustreert
dit punt opvallend.

Tijdens het onderzoek van dit fenomeen ontdekte ik, dat emoties niet
alleen door gedachten worden gecreëerd; zij zijn niet simpelweg een deel
van onze verbeeldingskracht. Recentelijk werk van Candace Pert en ande-
re onderzoekers die op het gebied van psycho-neuro-immunologie actief
zijn, laat zien dat de moleculen die emotionele informatie dragen (neuro-
peptiden genoemd), niet alleen door de hersens worden voortgebracht,
maar door plaatsen in het hele lichaam, vooral door het hart en de darmen.
Wanneer mensen ‘gevoelens in hun onderbuik’ hebben, spreken zij niet
overdrachtelijk. Als dieren met een zeer groot en gevoelig darmstelsel – en
grote harten – hebben paarden enorme resonerende oppervlaktes om emo-
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tionele informatie te ontvangen en erop te reageren. Zoals alle zoogdieren
hebben zij ook een neocortex, het deel van de hersenen dat met leren en
hogere gedachten geassocieerd wordt. Omdat dit bij hen niet zo hoog ont-
wikkeld is als bij mensen, leggen zij waarschijnlijk meer de nadruk op
emotie dan op verstand. In vergelijking met mensen zijn deze dieren ge-
nieën in het waarnemen van gevoelens van anderen. Dit feit werd mij dui-
delijk toen ik me op het pad van de psychotherapie (equine-facilitated psy-
chotherapy, EFP) en het ervaringsgerichte leren met paarden (equine expe-
riental learning, EEL) begaf, gebieden waarbij deze dieren voor de per-
soonlijke ontwikkeling van mensen worden ingezet. Mijn kudde leefde he-
lemaal op als zij slachtoffers van misbruik konden helpen, verslaafden,
kinderen met ADHD en volwassenen met problemen variërend van niet
met boosheid kunnen omgaan tot posttraumatische spanningsproblemen
en depressies. Door het plezierige en toch ook uitdagende, ervaringsge-
richte leren ontwikkelden mensen met een minder slecht lopende carrière
of met minder ernstige problemen in hun relaties veel meer lichamelijke,
emotionele en spirituele balans. Sociale werkers, psychiaters en artsen ver-
beterden hun non-verbale therapeutische vaardigheden onder de begelei-
ding van mijn 500 kilo wegende collega’s.

Veel van onze cliënten waren ruiters die met hun rijdieren in een im-
passe waren geraakt. De trainers die deze ruiters hadden aangemoedigd
om hun ‘problemen bij de ingang achter te laten’, waren simpelweg niet in
staat om te gaan met de emotionele wisselwerking tussen deze beide soor-
ten. Vele zogenaamde ‘probleempaarden’ spiegelden eenvoudig gevoelens
en bedoelingen, en hun eigenaren hadden er geen idee van dat zij deze pro-
jecteerden. Nadat deze mensen eenmaal hadden geleerd hoe ze deze emo-
tie als informatie konden gebruiken in plaats van haar met alle macht te
onderdrukken, waren ze in staat om vol vertrouwen en helderheid verder
te gaan, terwijl hun menselijke relaties ook eerlijker werden.

Toen Nancy en ik de geschiedenis van Rocky vanuit dit perspectief be-
spraken, werd het ons beiden duidelijk dat haar aantrekkingskracht tot dit
paard afkomstig was van wat ik een emotionele resonantie ben gaan noe-
men.

Twee wezens met een identiek probleem, zoals misleiding en mishan-
deling, zijn als twee snaren die op dezelfde noot zijn afgestemd. Ik legde
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Nancy uit, dat Rocky niets anders kon doen dan met haar te resoneren als
zij zich in opperste verwarring bevond. De intensiteit zou alleen maar ster-
ker worden wanneer ze die gevoelens probeerde te verbergen. In een der-
gelijke staat van incongruentie gingen haar emoties een gevecht aan met
haar verstandelijke vermogens, ze smeekten haar om naar buiten te mogen
komen. Dit versterkte in feite zowel het volume van de gevoelige trillin-
gen, als Rocky’s onopgeloste angsten en frustraties, waardoor hij werd ge-
dwongen de gevoelens voor beide naar buiten te brengen. Ik vroeg Nancy
om eens in overweging te nemen dat Rocky’s gebruikelijke gevoelens van
angst voor de dierenarts wel eens versterkt kon worden door haar aanwe-
zigheid. Zij bleek namelijk niet alleen problemen te hebben met het ver-
lies van haar baan, maar voelde ook frustraties over haar echtgenoot die
een buitenechtelijke relatie had, deels omdat hij niet goed kon omgaan met
het seksuele trauma van zijn vrouw.

‘Vertel Rocky gewoon wat je voelt’, zei ik. ‘Breng je gevoelens naar
buiten, zodat Rocky ze niet voor je hoeft te spiegelen. Hij hoeft niet zozeer
te begrijpen wat je zegt, maar door je ware gevoelens uit te spreken word
je congruent en kun je iets van de spanning achter die emoties loslaten.’

De volgende tien minuten sprak Nancy openhartig over het geweld, de
schaamte en de misleiding die zij had ervaren. Ze beloofde Rocky dat zij
hem net zo zou behandelen als zij door de mannen in haar leven behandeld
wilde worden – met respect, geduld en gevoel voor de soms onvoorspelba-
re herinneringen aan een gewelddadig trauma. Na dit verhaal van Nancy –
en ook vanwege de hoop die nu sterker in haar stem doorklonk – begon-
nen mijn ogen te branden. Toen ik mijn professionele afstand opgaf en de
tranen langs mijn wangen liet stromen, deed Rocky een stap vooruit en liet
zijn hoofd in het midden van mijn borst rusten. Enkele minuten daarvoor
had ik Nancy verteld dat paarden, in tegenstelling tot mensen, gevoelens
niet veroordelen of verwerpen; juist het onderdrukken van de emoties
maakt hen gek. Rocky maakte die veronderstelling nog een stuk duidelij-
ker. Hij liet ons zien, dat zelfs een paard dat als ‘niet goed snik’ was afge-
schreven, een paard waarvan men dacht dat hij beter kon sterven, zich vei-
lig genoeg voelde om naar ons toe te komen op het moment waarop we ons
niet meer verdedigden en vanuit ons hart begonnen te spreken.
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ROCKY’S PAD

De maand na onze eerste ontmoeting verliep zonder verdere incidenten.
Terwijl Rocky een halster accepteerde en aanwijzingen begon op te vol-
gen, bereidde Nancy hem voor om onder het zadel te gaan rijden. Intussen
eiste het werk rondom het schrijven van The Tao of Equus erg veel tijd op
en werd ik gedwongen mijn trainingsessies uit te stellen, totdat het boek af
was. Het in elkaar weven van inzichten over ruiters, psychologie, geschie-
denis, mythologie en dit samen met mijn persoonlijke ervaring tot een slui-
tend verhaal te maken, vergde zoveel concentratie, dat ik soms verdwaal-
de als ik op weg was naar mijn kudde. In die krachtige, bijna hypnotische
toestand van creatieve afgescheidenheid was ik eenvoudig niet voldoende
in het hier-en-nu om veilig paardrijles te geven.

Intussen kwam er op The Ranch in het oosten van Tucson een andere
trainer werken. Terwijl ik onder de grote mesquitebomen vlak bij mijn
paarden zat en het laatste hoofdstuk van mijn manuscript opmaakte, deed
ik intussen inspiratie op voor een volgende schrijfmarathon en observeer-
de de trainer van een afstand. Jerry Petersen was gespecialiseerd in de
technieken van Natuurlijk Paardrijden en beïnvloed door cursusleiders als
Pat Parelli, John Lyons, Ray Hunt en Tom Dorrance. Hij was een ietwat
overdonderende man van net voorbij de vijftig met een zachte baritonstem
en de scherpzinnigheid van een dichterlijke cowboy die in zijn jonge jaren
vanwege zijn temperament meer dan eens met de wet in aanraking was ge-
komen. Ook had hij een zekere waardering voor de helende kracht van
paarden. Terwijl hij de trainingstechnieken op basis van samenwerking en
geweldloosheid toepaste die zich in de jaren tachtig over het Westen had-
den verspreid, vond hij niet alleen in het zadel een nieuw gevoel van ba-
lans terug, maar ook in zijn leven. Met duizenden paarden ging hij aan het
werk en perfectioneerde ondertussen zijn persoonlijke stijl, op ranches,
pensionstallen en op achtererven van mensen.

Jerry leek zich meer op zijn gemak te voelen op de rug van een paard
dan op zijn eigen benen. Ik zag hem eens op een warme middag in april,
toen hij op een zure merrie reed die een paar bokken gaf – intussen zat
Jerry mobiel te bellen en kloof op een tandenstoker. Geen enkele keer
strafte hij het paard bij die capriolen en hij bleef haar aanmoedigen om
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voorwaarts te lopen, totdat ze zich realiseerde dat het wezen op haar rug
niet reageerde en dat het gewoon veel gemakkelijker was om in een volte
te blijven draven, in plaats van in de middagzon wild te blijven rondlopen.
Wat een paard ook deed, Jerry leek er niet onder te lijden, het was niet be-
dreigend voor hem noch bracht het hem tot razernij – het verhoogde zelfs
zijn bloeddruk niet. Al die redenen brachten mij ertoe om Jerry voor de
training aan te bevelen als Nancy met rijden zou beginnen. ‘Deze man
heeft iets wat je in de rijbak niet kunt veinzen’, vertelde ik Nancy. ‘De
kunst om tijdens een crisis doodkalm te blijven is voor een paard als
Rocky een uitgesproken pluspunt.’

Authentieke, positieve gevoelens als vertrouwen, innerlijke rust en
vreugde zijn net zo aanstekelijk als vrees. Voor een paard is emotie echter
noch goed, noch slecht. Voor dit dier is het belangrijk dat hij herkent of een
ander lid van de kudde bang, speels, boos, onstuimig of depressief is,
ofwel vredig een dutje staat te doen. De zogenaamde negatieve emoties
neigen een grotere lading te krijgen, omdat je er dikwijls sneller op moet
reageren om te overleven. Net als goed aangepaste mensen worden be-
trouwbare paarden uiteindelijk ook experts in wat de empathisch gerichte
counselor Karla McLaren ‘emotionele behendigheid’ noemt. Daarmee be-
doelt ze het vermogen om boodschappen achter de emoties te begrijpen,
het gedrag aan te passen, overeenstemming te bereiken met de relatie of de
omgeving, dat gevoel weer los te laten, om dan weer terug te keren tot
homeostasis (zelfregulering). Veel mensen lopen vast in een vicieuze cir-
kel van onderdrukking en het ongepast uiten van emoties als de druk ver-
volgens het kritieke punt heeft bereikt. Het maakt niet uit hoeveel jaren
deze mensen hebben paardgereden en hoeveel rozetten ze hebben gewon-
nen, ze kunnen niet met een hyperalert paard als Rocky werken. Jerry’s ta-
lent om gecentreerd te blijven en informatie te verzamelen, terwijl ande-
ren in paniek raakten, gaf zowel zijn studenten op twee als op vier benen
de moed om zich op gebieden te begeven waar zij in de handen van min-
der gevoelige trainers getraumatiseerd zouden zijn geraakt. Totdat ze dit
zelf hadden ontwikkeld, leenden ze letterlijk de focus en het zelfvertrou-
wen van Jerry.

Daarnaast wist ik dat Jerry niet zou proberen om Rocky op emotioneel
gebied te ontmoeten. Binnen de kringen van Natuurlijk Paardrijden wordt
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lesgegeven in geweldloze trainingsactiviteiten die vanuit het perspectief
van de paarden werken. De meeste voorstanders van Natuurlijk Paardrij-
den zien paarden echter nog steeds hoofdzakelijk als instinctieve wezens.
Ik had een paar van die technieken in mijn programma verweven en mijn
studenten dikwijls aangeraden aan workshops van Pat Parelli, John Lyons
en Monty Roberts deel te nemen. Toch erkenden deze methodes niet de
diepte van het gevoel, het aanpassingsvermogen of de buitenzintuiglijke
waarneming, waarvan ik bij deze dieren getuige was geweest. Nadat mijn
eerste boek The Tao of Equus later dat jaar werd uitgegeven, wierp Jerry
alleen een korte blik op het verhaal van Rocky en concludeerde dat het
boek veel te ‘zweverig’ was om het uit te lezen. Hij vond echter, dat de
emotionele uitdagingen en gaven van het paard zodanig waren, dat de trai-
ner geen andere keuze had dan zijn leerling op dit niveau te ontmoeten.

‘Rocky raakte in gemoedstoestanden die door Vietnamese veteranen
werden beschreven’, herinnert Jerry zich. ‘Een kleinigheid bracht herinne-
ringen van gewelddadigheid bij hem naar boven en dan was hij volkomen
in paniek. Iedere gebeurtenis nam extra tijd in beslag, omdat je moest uit-
zoeken wat hij nodig had om zich veilig te voelen. We moesten de lessen
in kleine stukjes verdelen en zijn vertrouwen rond elke nieuwe gebeurte-
nis opbouwen. Toch had je almaar een heel sterk gevoel dat een deel van
hem dit alles werkelijk wilde doen. Je moet weten dat veel paarden die in
de kudde in een weiland lopen beter af zijn dan wanneer zij worden gevan-
gen en bereden, maar voor Rocky betekende dat geen prettig leven. Hij
was een eenling. Hij werd altijd weggejaagd door de andere paarden. Hij
stond daar maar een beetje te staan, meestal met een hangend hoofd en de
uitdrukking van een zwaar depressief paard.’

Aanvankelijk vroeg Jerry niet zo veel van het paard. Om het vertrou-
wen van Rocky te winnen, gebruikte hij technieken als ‘dichterbij komen
en achteruitlopen’.

Toen het tijd werd om hem te gaan berijden kwam hij met Becky op de
proppen, die met haar levenslustige merrieveulen les had gehad bij mij –
een wijze keuze van Jerry, want zij was niet alleen een behendige en avon-
tuurlijke jongedame die veel rijervaring had opgedaan met groene paar-
den, maar zij was nooit zo mishandeld als haar moeder en daarom zou zij
bij Rocky waarschijnlijk niets op gang brengen. Door grondwerk te blij-
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ven doen en het paard consequent met eenvoudige, leidende en longeren-
de oefeningen te kalmeren, profiteerde de trainer van een groeiende ver-
binding, die hij samen met Rocky tot stand bracht. Intussen kwam Becky
telkens wat dichter bij de volgende stap van het opstijgen.

‘Het was een langzaam proces’, zei Jerry. ‘Rocky kon het niet goed ver-
dragen als er iemand naast hem stond. Daarom werkten we daar langere
tijd mee. Vervolgens probeerden wij een arm over zijn rug te leggen en in
het begin sprong hij dan vaak opzij.’ Ten slotte bereikte Becky het moment
waarop ze tegen hem aan kon leunen, en vervolgens kon ze telkens voor
korte tijd zonder zadel op zijn rug zitten. Ondanks deze reusachtige stap-
pen voorwaarts, hadden Jerry en Becky nog steeds problemen om Rocky
verder te krijgen dan veilig lopen in de roundpen. Daar kwam verandering
in toen Jerry zélf vreemd genoeg zijn diepste gevoelens met het paard
deelde.

‘Ik had net gehoord dat mijn jongste zus op sterven lag’, zei hij. ‘Zij
was een fantastisch mens. Ondanks haar lijdensweg die negen jaar duurde,
had ze nooit over zichzelf gesproken als een slachtoffer of overwinnaar
van kanker. Tegen mij zei ze vaak: “Ik ben een Kankerdanser. Het is een
onvoorstelbare levensweg want de dingen die voorrang hebben, verlies ik
nooit uit het oog. Tegen de tijd dat ik weer verwikkeld ben geraakt in al-
lerlei gedoe, is het tijd voor een nieuwe botscan. Dat brengt me dan weer
terug naar dingen die écht belangrijk zijn.” Ik kreeg op een avond een te-
lefoontje dat de kanker naar haar hersenen was uitgezaaid. We wisten dat
dit het einde zou zijn en dat ze dit niet zou overleven.

De volgende ochtend ging ik naar The Ranch en om een of andere
reden was er niemand. Daarom besloot ik maar iets te gaan doen wat
Rocky of een van de andere paarden niet te veel zou opwinden. Ik zat in
het gras met Rocky aan het halstertouw en dacht aan mijn zusje, hoeveel
ik haar zou missen als ze er niet meer zou zijn. Ze was zo dikwijls mijn
grote inspiratiebron geweest en had me zo vaak bijgestaan met haar goede
raad. Ik voelde mijn tranen van intens verdriet naar boven komen. Rocky
kwam naar me toe en duwde zijn neus letterlijk tegen mijn hartstreek. Ik
voelde dat hij een deel van mijn pijn opzoog. Maar hij leek daar geen last
van te ondervinden, alsof hij de pijn van me overnam. Het leek wel of het
hem juist verlichtte.’
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De volgende dag zadelde Jerry Rocky op en voor het eerst reden ze
samen naar de open woestijn.

‘Het was een enorm keerpunt voor ons beide’, zei Jerry. ‘Ik had het idee
dat ik dit probleempaard moest redden, maar Rocky was in staat verder te
zien dan zijn eigen trauma. In plaats van dat ik hém hielp, kreeg ik de zeer
concrete ervaring dat hij míj hielp, waardoor onze relatie plotseling gelijk-
waardig werd. Hierdoor veranderde er iets in Rocky, wat ik niet precies
onder woorden kan brengen. Nog steeds kon hij zich wel eens in zijn post-
traumatische stress verliezen, maar dat gaat nooit meer gepaard met die
enorme angst van voorheen. Sindsdien verliep zijn leven veel soepeler en
kreeg hij veel meer zelfvertrouwen door zijn trainingen. Zelfs mensen die
in de buurt van de paarden doorgaans niet zo opmerkzaam waren, merkten
dat zijn relatie met de kudde veranderde. Hij at samen met de andere paar-
den en in plaats van weg te rennen, kwam hij nu meer voor zichzelf op.
Zijn houding en ook zijn vacht veranderde.

Jarenlang had ik vooral op fysiek niveau met paarden gewerkt. Op
emotioneel en mentaal niveau was er geen verbinding. Ik begin nu te ge-
loven dat het fysieke gedeelte misschien wel het minst belangrijke van de
drie is. Je moet vooral afgestemd blijven op hetgeen het paard emotioneel
en mentaal doet. Voordat er iets lichamelijks tot stand komt, beginnen die
gebieden al te werken. Maar de opbouw van een werkende relatie met dat
gevoel is een levenstaak.’

Rocky’s talent om Jerry tijdens het dieptepunt van zijn emoties te troos-
ten, iets waar de meeste mensen voor terugschrikken, verdiepte ook de re-
latie van de trainer met de andere paarden. Het was de aanzet om selectie-
ver te zijn bij het aannemen van nieuwe cliënten.

‘Ik nam altijd iedereen aan die les van mij wilde hebben en ik had daar
een dagtaak aan. Maar telkens als ik iemand iets wilde leren die het doel
belangrijker vond dan de principes, werkte het eenvoudig niet. Ik werd me
ervan bewust dat ik geen les meer wilde geven aan combinaties waarvan
de ruiter op een of andere manier zijn ego wilde dienen. Of het nu om de
oranje rozet ging, het rijden van een proef of een show voor anderen, ik
wilde ik er geen deel meer van uitmaken. Liefde voor het dier, het werk en
jezelf – dit moest mij leiden en dat vraagt constant bewustzijn en respect
voor de vrijheid en waardigheid van het paard, met welke taak je ook bezig
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bent. Wanneer je op een gegeven moment het doel niet hebt kunnen berei-
ken, zonder dat je dat vertrouwen geweld hebt aangedaan, is het tijd om te
stoppen met waar je mee bezig bent. Dat wil niet zeggen dat het niet kan
lukken, maar het betekent wel dat je bepaalde plannen moet veranderen en
op zoek moet gaan naar de stukjes die je nog niet hebt gevonden.’

Een belangrijk deel van Rocky’s vooruitgang had te maken met het vin-
den van een menselijke partner, iemand die zijn ongewone empathische ta-
lenten en zijn voortdurende moeilijkheden volkomen kon aanvaarden.
Door het paard aan Lyndsey aan te bieden, een vrouw van tweeënveertig
jaar die vroeger te veel had gedronken en als kind seksueel was misbruikt,
kon Jerry hem dat missende stukje geven.

Een paar jaar eerder, in Sierra Tucson, had Lindsey al een bijzondere
band met deze zachtmoedige reuzen gevoeld. Ze had destijds deelgeno-
men aan een van de meest succesvolle en langlopende programma’s van
het aldaar gevestigde centrum en de krachtige uitwerking van psychothe-
rapie met behulp van paarden ervaren. ‘Elke dag als er paardrijden op het
programma stond, schreef ik me in’, zei ze. ‘Ik kon er niet genoeg van krij-
gen. Op een dag stond ik met Jerry te praten. Ik had hem al eens via een
andere cursus in de stad ontmoet en vertelde hem, hoe graag ik weer eens
iets met paarden wilde gaan doen. Hij vertelde me toen: “Dat doe ik voor
de kost.” Ik dacht nog, o dáárom noemen we hem allemaal Cowboy Jerry.
Ik had de link nog niet gelegd.’

Hoewel Nancy vervolgens had geleerd om Rocky te berijden, hetgeen
een wonder op zichzelf leek, moest zij toch verschillende paarden van haar
kudde verkopen om haar droom waar te kunnen maken: ze wilde een paard
hebben dat aan snelheidswedstrijden en barrel racing (grote kuddes bijeen-
brengen en dan opdrijven) mee kon doen. Voor Rocky, de ruin die haar
meer had geleerd over het hart en het denken van paarden dan ze zich ooit
had kunnen voorstellen, wilde ze er in ieder geval zeker van zijn dat hij een
goed nieuw thuis zou krijgen. Toen Jerry op een dag samen met Lindsey
op The Ranch kwam, wist Nancy direct dat deze twee de juiste combina-
tie vormden.

‘Op het moment dat mijn ogen de zijne ontmoetten, voelde ik alleen
maar liefde’, herinnert Lindsey zich. ‘Iedere keer als ik eraan denk dat
Nancy hem bijna had laten slachten, kan ik er nog ontroerd door raken.
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Rocky is het meest zachtaardige, gevoelige en vergevingsgezinde paard
dat ik ken. Hij houdt van me zoals ik ben. Ik hoef me niet anders voor te
doen dan ik ben. Ik hoef me niet op te maken. Hij heeft me een heel ander
zelfbeeld en veel meer eigenwaarde gegeven. Je kunt erop rekenen dat ik
ervoor zal zorgen dat niemand hem ooit nog kwetst.’

Lindsey onderging haar vuurproef op een zeer groot weiland, terwijl de
rest van Nancy’s kudde het stof deed opwaaien. Ze moest het paard leren
vangen en hem een halster omdoen. Ze bleef volhouden en binnen niet al
te lange tijd kwam Rocky haar bij het hek tegemoet. ‘Ik had wel eens een
buitenrit gemaakt’, zegt ze. ‘Ik dacht dat je een paard gewoon een schop
kon geven en dat hij dan wel zou gaan lopen, en als je aan de teugels trok,
dat hij dan zou stoppen. Rocky verwachtte van mij dat ik op een heel nieu-
we manier een relatie met hem zou opbouwen. Jerry leerde mij, stap voor
stap en dag in dag uit, niet te veel druk uit te oefenen en het gewoon te
laten gebeuren. En het werkte! Nog steeds is er geen enkele hoefsmid in
de stad die Rocky’s achterbenen kan benaderen, zelfs Jerry kan het niet.
Maar bij mij heeft Rocky zich leren ontspannen en ik kan de hoeven van
zijn achterbenen krabben.’

Maar degene die de meest verrassende veranderingen had ondergaan
was Lindsey zelf. ‘Ik ben zo goed vooruitgegaan in mijn therapie. Ik ben
veel eerlijker geworden en kreeg veel meer moed in de omgang met men-
sen. Zoals ik met Rocky omga, zo ga ik nu ook met mensen om. Omdat
Rocky precies ziet wie ik ben, zonder te oordelen, werd ik steeds openhar-
tiger tegenover hem. Dat is de belangrijkste factor voor mijn herstel ge-
weest.

Mijn therapeut zei: “Ik kan gewoon niet geloven dat je zo veranderd
bent alleen maar omdat je een paard hebt.” Ik geloof dat het heel moeilijk
te begrijpen is voor iemand die geen dierenliefhebber is. Mijn broer, die
zelfs geen kat of hond heeft, was er heel erg op tegen dat ik een paard zou
nemen. Tijdens de kerstdagen zei hij ten slotte tegen mij: “Je bent ontzet-
tend gegroeid sinds je dat domme paard hebt.” Ik zei: “Rocky is geen dom
paard, hij is mijn rots in de branding!” Heel vaak, als ik gespannen ben, is
Rocky er voor mij. De principes die ik voor mijn paard gebruik en die ik
van Jerry heb geleerd, kan ik ook op mezelf toepassen. Ik kan elke dag een
beetje beter met mijn angsten en mijn gebrek aan zelfvertrouwen omgaan.
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