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INLEIDING

Blijf op de verkeerde plekken zoeken naar de waarheid, 
en je zult haar niet vinden.

Hou ermee op haar daar, daarbuiten, te zoeken. 
Je vindt de waarheid hier, waar de waarheid woont.

Ik hou ontzettend van verhalen, maar wie niet? In en om ons 
heen ontstaan voortdurend onmetelijk veel verhalen, wat waar-

schijnlijk de reden is dat ze bij ons zijn, overal waar we gaan. 
Sommige houden ons gevangen met hun leugens, andere schok-
ken ons omdat ze waar zijn, en weer andere geven ons enorm veel 
inspiratie vanwege de moed die eruit spreekt. Hoe talloos en 
verschillend van kleur ook, alle verhalen vormen heldere draden 
die samen ons levenstapijt weven, het zijn kleurrijke vezels die 
onze wereld tot leven brengen en haar vervolgens weer tenietdoen. 
In de verhalen die je tegen zult komen in dit boek, wordt een draad 
afgewonden die je uitnodigt om een veel dieper niveau van het 
ervaren terug te krijgen dan je al zo lang gewend bent. Misschien 
openen ze wel een venster naar een groener uitzicht waarvan je 
vergeten was dat het bestond. 

Maar laat me duidelijk zijn: ik heb het hier niet over verbeel-
ding. Hoewel ik moet toegeven dat een aantal van de avonturen 
en gebeurtenissen die op de volgende bladzijden beschreven wor-
den in ieder geval voor sommigen vreemd zullen lijken, of anders 
dan normaal, wellicht zelfs totaal ongeloofwaardig, is dit geen 
fictieboek of verzonnen verhaal waarin ik je vraag te geloven. Dit 
is een waar en nuchter verhaal uit de eerste hand over mij en mijn 
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wetenschappelijke onderzoek van de afgelopen tien jaar, waarin ik 
diep ben doorgedrongen in het plantenrijk. Door je mee te nemen 
achter de schermen van de academische wetenschap en te be-
schrijven hoe het eraan toegaat bij een onderzoeksreis waarin de 
dynamische en cruciale rol van planten bij de herdefiniëring van 
de moderne wetenschap duidelijk wordt, is dit een krachtig ver-
haal over de onverwachte maar toch opmerkelijke ontmoeting 
tussen wetenschappelijk inzicht en de wijsheid van planten. Een 
dergelijke ontmoeting vindt plaats op de grens tussen de fysieke 
wereld zoals wij die (denken te) kennen en de verschillende do-
meinen van de werkelijkheid (die vreemder zijn dan wij ons kun-
nen voorstellen). Daar gaan het gewone en het ongewone hand in 
hand en botsen ze soms, waardoor ze de hele wereld verlichten 
met nieuwe, soms zelfs tegenstrijdige mogelijkheden.

Ik stapte deze nieuwe wereld in met de grote angst voor wat ik 
misschien zou verliezen en de onbedwingbare nieuwsgierigheid 
naar wat ik misschien zou vinden, zowel op professioneel als per-
soonlijk vlak. Niemand had me verteld dat ik een complete salto 
mortale zou moeten maken, waarbij ik mijn ideeën over wat ‘nor-
maal’ was achter mij moest laten en een sprong in het onbekende 
moest maken. Of dat ik op vaste grond zou landen, met één voet 
in beide werelden maar toch met beide voeten bij elkaar. In het 
begin was dit een traumatische ervaring en een gevaarlijke toe-
stand. Het is doodeng om je houvast te verliezen terwijl je op een 
glibberige dunne lijn loopt, en je kansen moet grijpen zonder 
leuningen om je aan vast te houden! Uiteindelijk bleek wat een 
onmogelijke prestatie leek – een huwelijk tussen de objectiviteit 
van de wetenschap en de kennis en subjectiviteit van bovenzin-
tuiglijke ervaringen en intuïtie –niet alleen absoluut mogelijk, 
maar werd het ook nog eens een ongelooflijk spannend en opwin-
dend succes.

Dit boek probeert jou mee te nemen naar die wereld. O, wees 
niet bang. Er wordt niet van je gevraagd een bepaalde doctrine te 
onderschrijven of het eens te zijn met wereldvreemde ideeën. Eer-
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der het tegenovergestelde: zet al je ideeën, culturele vooronder-
stellingen, oordelen en vooroordelen opzij en luister gewoon. En 
als je dat nodig vindt mag je me voor gek verklaren, maar doe 
jezelf een plezier en weersta de verleiding om dit verhaal op voor-
hand af te doen als onmogelijk. Stap eerst van het gebaande pad 
af van wat je ‘normaal’ vindt en sta toe dat de wonderbaarlijke 
absurditeit van je subjectieve ervaring meeloopt met de objectie-
ve rationaliteit van je logische verstand. Dit boek gaat over hoe ik 
leerde op allebei te vertrouwen en waar dat me heeft gebracht.

Als het einde het begin is

Dit boek gaat over planten; het verhaal daarover begon echter niet 
met de planten zelf maar met een dier. Het was een tropisch visje 
dat leefde in de kleurrijke wateren van het Great Barrier Reef, waar 
alles het ene moment nog normaal was maar het volgende op onver-
klaarbare wijze totaal anders. Op dat kritieke moment veranderde 
alles voor mij, en de wereld was niet meer hoe ik dacht dat ze was. 

Dit gebeurde er.
Een groot deel van mijn vroege professionele leven zou je kun-

nen omschrijven als ‘water in water’: het water in het menselijk 
lichaam dompelde zich onder in de grote wateren van het lichaam 
van de aarde. Gezien mijn wetenschappelijke opleiding in de ma-
riene dierecologie bracht ik jaren ademend door onder de opper-
vlakte van de wateren van het Great Barrier Reef, het grootste 
koraalrif ter wereld en het enige natuurfenomeen dat zichtbaar is 
vanuit de ruimte. Ik onderzocht daar het privéleven van het rif-
baarsje, formeel bekend onder de naam Pomacentrus amboinensis. 
Ik bracht tijdens de hete Australische zomermaanden ontelbare 
uren door met het onderzoek naar de vrouwtjesrifbaars, dat haar 
eieren legt in de perfecte, kleine hoekjes binnen de complexe 
structuur van het rif, en naar het mannetje, dat het nestje op de 
zeebodem agressief verdedigt tegen eierrovers en andere indrin-
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gers. De vader houdt slechts een paar dagen toezicht op de eieren 
voordat ze uitkomen. Daarna wurmen de kleine larven zich, onder 
het heldere licht van de volle maan en voorzien van een grote 
dooierzak die mams vol heeft gestopt met eten, een weg naar bui-
ten uit het nest. Vervolgens gaan ze meteen op een moedige reis 
ver bij het rif vandaan, naar de open oceaan. Slechts een handvol 
visjes overleeft de tocht helemaal terug naar huis, naar het rif. Daar 
veranderen de doorschijnende babyvisjes na verloop van tijd in 
zelfverzekerde gele jonkies, die zich dapper steeds verder weg van 
hun veilige schuilplaats wagen om wat plankton te vangen in het 
water, of te strijden om een nieuwe eersteklas plek in het huis van 
koraalmos. En voordat je het weet, schieten er felgele lijfjes van 
verschillende kleurschakeringen, grootten en leeftijden als wilde 
confetti heen en weer in het water! Hun aanwezigheid voelt als 
een echt wonder, een viering van het leven. 

Tegenwoordig vervult dit verhaal mij met een groot gevoel van 
ontzag. Toen deze soort het belangrijkste object van mijn weten-
schappelijk onderzoek was, weerhield hun toewijding aan het le-
ven me er niet van te voldoen aan de moordzuchtige behoefte van 
de wetenschap. Dat duurde tot het moment dat de vissen geen 
anonieme data in een spreadsheet meer waren, nog gewoon een 
‘visje’ in de overeengekomen zin van het woord (de categorische 
afbakening waarin de mens centraal staat hield stand binnen het 
classificatiesysteem van Linnaeus, een verzinsel dat ontstaan is 
vanuit een bepaald wereldbeeld). Toen ik de vis niet langer meer 
zag als slechts een zwemmend wezentje zonder eigen identiteit, 
werd het object van mijn onderzoek het onderwerp van mijn leer-
proces. En alles veranderde.

Ik kan me die ochtend nog levendig herinneren. Maandenlang 
was ik elke dag in het water geweest om de reproductieve output 
van in het wild levende rifbaarsstelletjes te volgen. Elke dag ont-
moetten we elkaar aan de rand van het rif, waar hun veiligheid 
ophield en mijn gestrekte hand zich opende. Toen het onderzoek 
een week aan de gang was, kropen deze wilde diertjes tegen de 
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binnenkant van mijn hand aan, terwijl ik voorzichtig mijn hand 
om hun schubbige lijfjes legde en hem vervolgens weer opende. 
Ze kenden mij persoonlijk. Ik kende hen ook, allemaal. Op de 
laatste dag van het onderzoek ging ik het water in met de bedoe-
ling ze gedag te zeggen, waarna ik ’s middags terug zou komen om 
ze allemaal te vangen en, volgens het protocol, te doden. Ik herin-
ner me die ochtend. Ik zag er niet één; niet één visje kwam naar 
me toe, laat staan naar mijn geopende hand. Ik kreeg een angst-
aanjagend gevoel. Op dat moment besefte ik dat ze het wisten. Ik 
voelde het bloed van alle levende wezens die ik eerder gedood had 
in de naam van mijn wetenschap, en kreeg een vreselijk schuldge-
voel. Verstijfd en niet wetende wat te doen, hield ik het bij wat ik 
kende. Die middag ging ik terug het water in met netten en vang-
zakken, en ik doodde ze allemaal. Nu weet ik dat ze een ongeloof-
lijk offer hebben gebracht, dat een geschenk was waardoor alles 
zou veranderen. Door de intimiteit van onze ontmoeting, door de 
tijd die we samen doorbrachten en in elkaars gezelschap verkeer-
den, was de grens van de hiërarchische ordening doorbroken. Tij-
dens dit proces was er een zuivere naaktheid ontstaan, het soort 
kwetsbaarheid dat nodig is om openheid te kunnen scheppen. Ze 
leerden me empathie. Ze leerden me verwantschap en communi-
catie. Ik heb daarna nooit meer levende wezens gedood.1

Dit vond allemaal plaats in 2008, het jaar dat een belangrijk 
keerpunt was in mijn professionele (en persoonlijke) leven. Ik was 
destijds postdoctoraal assistent in de ecologie van de klimaatver-
andering aan de James Cook Universiteit. Door mijn ervaring in 
het rif was ik ernstig met mezelf in conflict geraakt, omdat ik me 
realiseerde dat ik geen wetenschappelijke vraag belangrijk of uit-
zonderlijk genoeg vond om het doden van een ander levend wezen 
voortaan nog te rechtvaardigen. Daarna volgde onmiddellijk het 
afschuwelijke probleem van hoe ik verder moest met mijn weten-
schappelijk onderzoek zonder te doden. Ik probeerde het, maar 
het was niet goed genoeg, want in de tempel van de moderne 
wetenschap is een bloedoffer aan de oude goden van de verlichting 
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over het algemeen nog steeds de vereiste ceremoniële procedure. 
Zonder mij te realiseren dat ik dus degene was die deze keer de 
offerande zou zijn, deed ik vergeefs een paar wanhopige, onhan-
dige pogingen om bijeen te houden wat reeds verloren was gegaan, 
wat er gewoon niet meer was. Op dat moment was ik mij er nog 
steeds niet van bewust dat mijn carrière als dierwetenschapper 
zojuist geëindigd was en dat mijn nieuwe carrière als plantweten-
schapper op het punt stond te beginnen. Ik wist ook nog niet dat 
er al een uitnodiging uit was gegaan van het plantenrijk. En ik 
moest mij zeker nog realiseren dat de planten niet alleen mijn 
carrière zouden redden, maar haar ook radicaal zouden verande-
ren, door zowel de rationele wetenschapsgeest als het met ontzag 
vervulde mensenhart, die allebei in mij woonden, opnieuw te be-
toveren. Mijn professionele en persoonlijke leven stonden inder-
daad op het punt een ongelooflijke en baanbrekende verandering 
te ondergaan, terwijl ik mij aarzelend op onbekend terrein begaf 
en – net als Alice – terechtkwam in een nogal vreemd konijnenhol. 

Dit boek gaat over wat ik daarbeneden in dat konijnenhol vond. 
Over de intieme ontmoetingen met planten zelf, maar ook met 
plantsjamanen, stamoudsten en mystici van over de hele wereld. 
En over de vraag hoe de ervaringen van deze mensen deel gingen 
uitmaken van de ongelooflijke onderzoeksreis en de baanbreken-
de wetenschappelijke ontdekkingen die eruit voortkwamen, met 
de bedoeling om deze nieuwe geavanceerde kennis samen te laten 
gaan met de moderne cultuur. Dit boek biedt je nieuwe, fantasie-
rijke ruimte om een beter beeld te krijgen van de relaties tussen 
planten en mensen, en na te denken over een betere houding van 
ons als mensen ten aanzien van alle andere levende wezens op deze 
planeet, niet als superieur, maar als onderdeel van het geheel. Het 
wordt tijd. 
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Afstemmen op een groene symfonie 

Dit boek gaat over planten en is geschreven door planten. Het is een 
plantenbiografie: een verzameling verhalen, geschreven samen met 
of namens een plantpersoon. Deze verhalen worden verteld door de 
verhaalstem van zowel de mens als de plantpersoon, via de taal van 
de planten en mijn taal voor hen. Maar laat me duidelijk zijn wat 
betreft dit zeer delicate onderwerp. Dit is geen poging tot of behoef-
te om te buikspreken door planten een stem te geven of voor hen te 
spreken, zodat onze menselijke geest hun verhalen kan begrijpen. 
De mens is hier geen vertaler, die een voorstelling in zijn hoofd 
vertaalt alsof het plantentaal is en het vervolgens zo formuleert dat 
wij het kunnen begrijpen, of het zo op papier krabbelt dat wij het 
kunnen lezen. Je kunt het beter omschrijven als: de mens is een 
luisteraar die zijn of haar persoonlijke geluiden uitfiltert om de 
planten te horen praten, een actieve dialoog aangaat met deze 
niet-menselijke denkende wezens die veel wezenlijker zijn dan onze 
huidige wetenschappelijke denkbeelden beweren. De mens treedt 
hier op als coauteur, die deze gesprekken fysiek op papier zet. Deze 
verhalen komen dus voort uit een poging tot samenwerking tussen 
mens en plant, en een gemengde schrijfstijl die we, denk ik, toepas-
selijk ‘plantenschrift’ kunnen noemen. 

Via het plantenschrift stijgt dit boek uit boven het idee van de 
plant als object van wetenschappelijk materialisme, en bekrachtigt 
het een nieuw maar tijdloos beeld van de wereld, een waarin we 
planten ontmoeten als de personen en vrienden die ze zijn en 
waarin we ze bij elke ontmoeting zachtmoedig tegemoet treden. 
Door de verhalen van planten en mensen te verweven tot een 
magisch geheel vol ontdekkingen en onderlinge verbinding, be-
vestigt dit boek opnieuw dat onze relatie met planten een waar-
devol geschenk is, zowel voor de evolutie van onze soort als voor 
onze zoektocht naar een antwoord op de vraag wie we zijn en 
waarom we hier zijn. Wat dat betreft denk ik dat iedereen die het 
aandurft om mee te gaan op een dergelijke zoektocht, uiteindelijk 
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deze antwoorden zal vinden. De verhalen over hoe ieder van ons 
zijn of haar antwoorden vindt zullen zeer verschillend zijn, omdat 
elk verhaal op sublieme wijze aangepast wordt aan onze individu-
ele smaak. De feitelijke antwoorden zullen dat echter waarschijn-
lijk niet zijn. Hoewel dit dus mijn verhalen zijn, waarin ik vertel 
wat er gebeurd is in mijn leven als professioneel wetenschapper 
op zoek naar antwoorden op de vraag wat de essentie is van onze 
menselijke ervaring, gaat dit boek niet alleen over mijzelf maar 
ook over ieder ander. Deze verhalen zijn ook niet alleen van mij, 
maar van iedereen. Het zijn onze verhalen over wat er nodig is om 
op een lijn te blijven met een grotere idee, en deze tot leven te 
brengen in de wereld. Deze verhalen behoren tot de kern van ons 
mens-zijn, doordrenkt als ze zijn met de herinneringen van onze 
soort en alle levensvormen waarvan wij afstammen. Zoals in een 
prachtige orkestsymfonie vertelt elk verhaal de geschiedenis van 
individuele planten, maar klinken ze toch allemaal samen, om ons 
te herinneren aan onze lange geschiedenis van verbondenheid met 
en onderlinge afhankelijkheid van alle andere mensen en niet-men-
sen, en om onze grootse geest zich opnieuw te laten verbinden met 
ons gevoelige hart, zodat we durven dromen over een werkelijk 
inspirerende toekomst voor het geheel.
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O
Luister, dan hoor je misschien wat er wordt gezegd.

~ Oryngham ~

‘Oryngham’ betekent ‘dankjewel dat je luistert naar de taal van de planten’. 
Het is niet een woord zoals wij mensen dat begrijpen, want wat het betekent, 
kan niet worden gezegd. Maar ook niet gehoord. We kunnen het echter 
ervaren door het met ons lichaam te voelen en te luisteren naar wat onze oren 
niet kunnen horen. Als we leren luisteren naar de planten zonder de behoefte 
om hen te horen praten, komt er een taal tevoorschijn die we vergeten zijn. 
Het is een taal die verder reikt dan woorden, een die geen onzin bevat, 
huichelt of misleidt. Het is een taal die haar rijkdom en betekenisvolle 
expressie overdraagt door de wachter van onze geest te omzeilen en direct 
verbinding te maken tussen twee wezens. Deze taal is van de planten, en deze 
verhalen zijn dat ook.
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Dit verhaal begint vanuit het midden. Het midden is een heen 
en weer zwaaiende hangmat boven de houten vloer van een 

kleine paalhut. Met zijn kenmerkende schilddak van stro en pas-
telblauwe muren, versierd met de complexe geometrische patro-
nen van de Shipibo in het Peruaanse Amazonegebied is dit het 
hutje van mijn dromen. Een paar maanden eerder had ik thuis in 
Australië over precies deze plek gedroomd. De eerste nacht 
droomde ik dat ik buiten een kleine hut stond en zag dat er zwar-
te doolhofachtige patronen op de muren geschilderd waren. De 
deur stond wijd open en de ingang was aardedonker. Ik hoefde 
slechts drie smalle traptreden op te lopen om naar binnen te gaan. 
Dat zou heel eenvoudig geweest zijn, als ik niet oog in oog met 
een deurwachter was komen te staan. Toen vanuit de deuropening 
de glanzende geelgroene ogen van een zwarte jaguar naar buiten 
keken en zich in die van mij boorden werd ik wakker. De volgen-
de nacht hetzelfde tafereel, maar nu zag ik geen katachtige die de 
wacht hield. Ik gluurde bij de hut naar binnen en zag tot mijn 
verbazing midden in de ruimte een vuur branden, dat door een 
jongeman in de gaten werd gehouden. De vuurwachter gebaarde 
naar me dat ik bij het vuur moest komen zitten zodat hij me kon 
zien, en dat deed ik. Terwijl de geeloranje vlammen in de ruimte 
tussen ons in op en neer dansten, zei de man tegen me dat ik moest 
zingen. Ondanks mijn zeer oprechte pogingen kwam er geen enkel 
geluid uit mijn keel, en ik werd wakker. De daaropvolgende nacht 
zat ik bij het vuur met een veel oudere man in Shipibo-kledij. 
Terwijl ik een vreemde melodie zong van geluiden die ik niet kon 
horen en waarvan ik niet kon zeggen wat ze betekenden, keek hij 
me met een tevreden glinstering in zijn donkere, smalle ogen 
grijnzend aan. Die ochtend werd ik wakker in de wetenschap dat 
ergens die hut, die man en die vreemde liederen op mij wachtten. 
Op deze manier riep de socoba, een tropische boom die ook wel 
de bellaco-caspi (Himatanthus sucuuba) wordt genoemd, mij vrij 
letterlijk naar de buitenwijken van Pucallpa. Een paar maanden 
later vertrok ik dus naar Peru.
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De ruim tien meter hoge socoba is een grote, trotse boom met 
een kroon van geurende witte bloemetjes op haar kruin van glan-
zende groene bladeren. Ze staat hoog in de lucht te geuren en staat 
– net als de mensen in de buurt – met haar voeten stevig in de 
vochtige grond die soms overstroomt. De aarde beschermt hier 
de wortels van zowel de socoba als de Shipibo, en de kosmos – niet 
geïnteresseerd in hun specifieke uiterlijk – drukt zich op hun 
huid.2 De Shipibo dragen het kosmische patroon van meanderen-
de lijnen en verborgen lichtgevende harmonieën op hun geschil-
derde gezichten en lichamen. Zo draagt ook de socoba ze als een 
ceremonieel tenue, in de vorm van een ruwe, gevlekte bast. Terwijl 
deze kosmische opdrukken door de huid heen prikken, die juist 
bedoeld is om de buitenwereld buiten te houden en alles wat bin-
nen is binnen, verschijnen de werelden achter deze wereld, sijpe-
len ze naar binnen om zorgvuldig in kaart te worden gebracht. Bij 
de bast ontmoeten de boom en de sjamaan elkaar, op een kruis-
punt van heilige offerranden waar in het lichaam van de één een 
wond wordt gekerfd om dat van de ander te genezen.3 

De socoba strekt haar takken in de lucht, over de maloka (cere-
moniële hut) heen, de prachtig beschilderde tempelruimte waar 
Don M – de Shipibo-man die ik gezien had in mijn droom – als 
maestro vegetalista (plantsjamaan) zijn helingsceremonies en ge-
nezingsrituelen uitvoert voor de lokale gemeenschap. Don M had 
me verteld dat de socoba hem die ochtend geroepen had, vlak 
nadat ik bij hem was gearriveerd. Hij had gehoor gegeven aan haar 
roep en was naar haar toe gegaan. Toen hij bij haar was, hoorde hij 
haar een van die vreemde melodieën fluiten, terwijl er witte wolk-
jes van de heilige wilde tabak – of mapacho, zoals de sjamanen in 
het Amazonegebied Nicotiana rustica4 noemen – rond haar lichaam 
naar beneden dwarrelden. De socoba had hem verteld dat ze in 
mijn droom verschenen was om me naar deze plek te roepen om 
met haar te werken. Vervolgens had ze hem een stukje van haar 
bast gegeven, zodat hij een brouwsel voor me kon maken. Als de 
zeer gerespecteerde planta maestra die ze is, was de socoba bereid 
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mij te leren over haarzelf als een behendige genezeres van zowel 
het fysieke als het emotionele en het spirituele lichaam. Om dit 
gesprek tussen de lerares-plant en leerling-mens te openen, hoef-
de ik alleen maar het dieta5 te volgen, een periode waarin ik me 
regelmatig moest voeden met de plant terwijl ik me afzonderde, 
me totaal moest onthouden van seks, en een saai dieet van onge-
kruide groente en rijst moest volgen. Die avond dronk ik dus het 
brouwsel dat gemaakt was van haar schors – en de avond daarna 
ook – terwijl de socoba zich snel aansloot bij mijn heden en stil-
letjes bevriend raakte met mijn verleden. En in de weken erna, 
tijdens mijn leertijd, dronk ik haar steeds weer, terwijl ik in een 
hangmat lag die slechts een klein eindje boven de houten vloer 
van het hutje schommelde waar ik maanden daarvoor – liggend 
in mijn eigen bed een halve wereld verderop – over had gedroomd. 

De eerste keer dat de socoba zichzelf aan mij liet zien, herken-
de ik haar totaal niet. De avond dat ik me voor het eerst met haar 
voedde, adviseerde Don M me op mijn dromen te letten, omdat 
ze zich daarin waarschijnlijk voor het eerst zou tonen. Die eerste 
avond dat ze bij me langskwam sliep ik zeer goed, maar ik zag niets 
speciaals dat ik met haar zou hebben geassocieerd, behalve één 
beeld. Dat bestond uit een donkerrode achtergrond met dikke 
zwarte lijnen, een eenvoudig beeld dat de hele nacht terugkwam. 
Zoals bij oude films de pauze nodig was om de rollen te wisselen, 
leek dit beeld een breed scherm dat even een pauze creëerde tus-
sen de ene droom en de volgende. De volgende middag kwam 
ditzelfde beeld op het witte papier van mijn tekenblok tot leven, 
nu met een duidelijke boodschap: todas las cosas estan juntas (alles 
is met elkaar verbonden). Plotseling begreep ik wat de socoba 
probeerde te zeggen: ‘Alles is met elkaar verbonden via het bloed.’ 

Op dat moment wist ik, zonder dat ik me ervan bewust was, dat 
de socoba het bloed reinigt en aandoeningen geneest met betrek-
king tot bloed en vatenstelsel. Zo vertelde de socoba mij voor het 
eerst over haar inzichten en liet ze me weten wat ik later in de 
wetenschappelijke literatuur zou lezen. Feitelijk hebben decennia 
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farmacologisch onderzoek het positieve effect van de socoba op 
het vaatsysteem bevestigd. Ze reguleert de hoeveelheid rode 
bloedcellen en zuurstof transporterende hemoglobine (een gebrek 
hieraan leidt tot bloedarmoede), zorgt voor een gezonde bloed-
druk en voor een goede doorlaatbaarheid van de bloedvaten, wat 
haar een krachtige genezer maakt van diverse ziekten die gepaard 
gaan met ontstekingen, van eenvoudige hooikoorts tot een levens-
bedreigende bloedvergiftiging, atherosclerose, en kanker.6

Plotseling was de hele situatie absurd en hysterisch geworden, 
maar ook bevrijdend. Waarom heel veel tijd investeren in een blin-
de en – eerlijk gezegd – gevaarlijke proefondervindelijke methode 
(zoals voorgesteld door de meeste wetenschappers) als je in slechts 
een paar weken of maanden uit de eerste hand kunt leren over de 
therapeutische eigenschappen van planten? Waarom blijven ont-
kennen dat planten tegen ons kunnen praten en ons zelfs iets 
kunnen leren, wat ze al, zeg, duizenden jaren doen?7 De bewering 
dat planten (en de natuur in het algemeen) geen stem hebben en 
ons niets kunnen leren, is geworteld in de antieke oudheid en gaat 
terug op Socrates, die verklaarde dat bomen hem niets konden 
leren, maar ons vervolgens vreemd genoeg herinnerde aan profe-
tieën verteld door oude eiken (terwijl hij op een bloedhete zomer-
dag comfortabel op het zachte gras in de schaduw van een majes-
tueuze plataan lag te rusten).8 Deze schizofrene discrepantie heeft 
het westerse denken de hele geschiedenis achtervolgd: planten een 
stem geven en zelfs erkennen dat ze wijze orakels en leraren zijn, 
om dit vervolgens in de volgende ademteug allemaal weer terug 
te nemen. Ondanks de ontelbare pogingen om dat wat het ont-
wikkelde westerse denken verwierp en, erger nog, bestempelde als 
onwetendheid en bijgeloof, blijft een simpel feit bestaan: de plan-
tenwereld heeft de mens altijd allerlei dingen doorgegeven door 
in dromen en visioenen aan ons te verschijnen, en we hebben er 
altijd van geleerd en naar geluisterd.

Gezien de evolutie moeten we veel baat hebben gehad bij leren 
door te luisteren naar planten en moet het ons belangrijke selec-
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tieve voordelen hebben opgeleverd. Mensen die het de moeite 
waard vonden om te luisteren, hebben waarschijnlijk minder gro-
te fouten gemaakt in het bepalen welke planten eetbaar en heil-
zaam waren en welke niet. Omdat hun benadering verre van dom 
was – ze werden immers goed geïnformeerd door de planten zelf 
– waren degenen die luisterden waarschijnlijk in staat hun nieuw-
verworven kennis meteen uit te testen en toe te passen. (Bedenk 
dat een lukrake proefondervindelijke benadering veel tijd en vele 
levens zou hebben gekost voordat er ook maar enige bruikbare en 
praktische informatie aan ons kon worden onthuld!) Natuurlijk, 
leren door te luisteren sloot niet uit dat het proces van het ont-
dekken, onthouden en delen van een grote hoeveelheid informatie 
over geneeskrachtige planten waarschijnlijk nog steeds gepaard 
ging met een enorme cognitieve inventarisatie van hun therapeu-
tische eigenschappen. Onze geest zou deze complexiteit hebben 
moeten managen, wellicht door de informatie op te delen in klei-
nere brokken, in groepjes van diverse kwaliteiten die een thera-
peutische eigenschap vertegenwoordigden. Deze classificaties 
zouden als krachtige geheugensteuntjes hebben gediend om de 
beperkte capaciteit van ons geheugen op te krikken. Maar wat een 
opluchting om te weten dat niets ervan ooit vergeten kon worden! 
Wat een opluchting om te weten dat deze enorme plantenarchie-
ven altijd open zouden staan voor raadpleging. Plantenkennis zit 
in en bij de planten zelf, gaat nooit verloren en is altijd beschikbaar 
voor hen die luisteren.

Planten kennen ons inderdaad goed en weten wat we nodig 
hebben. In sommige botanische kringen wordt gezegd dat planten 
bereid zijn om ons te helpen en graag hun kennis met ons willen 
delen.9 Omdat ze voortdurend samen met de mens (en andere 
diersoorten) verder evolueren, wordt er ook geopperd dat er nieu-
we eigenschappen en functies bij planten zullen ontstaan als zich 
nieuwe behoeften ontwikkelen.10 De duidelijke vraag is dus niet 
zozeer of en wat ze weten, maar hoe ze het weten en waarom. Van-
uit een utilitair perspectief is het natuurlijk nuttig om te weten 
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dat een boom als de socoba gebruikt kan worden voor de behan-
deling van ziekten die invloed hebben op het vatenstelsel. Maar 
hoe weet een boom uit het Amazonegebied hoe het menselijk li-
chaam functioneert en hoe het genezen moet worden als het ziek 
is? En waarom zou ze dat weten? Antwoorden kunnen pas gegeven 
worden als we er klaar voor zijn om vragen te stellen, en op dat 
moment kwamen deze vragen niet bij me op. Ze ontstonden pas 
toen ik zes jaar later begon met het schrijven van dit fyto-biogra-
fische verhaal over de socoba. Vervolgens was mijn geest, als een 
hond met een bot, voortdurend op zoek naar de onmogelijke ant-
woorden op deze bizarre en zelfs ondraaglijke vragen. Ik had ge-
woon geen idee, maar dat het mysterie slechts door mentale trai-
ning kon worden opgelost was de werkelijke misvatting. Het ging 
juist allemaal vanzelf. Toen de vragen opkwamen, volgden de ant-
woorden meteen. De socoba maakte mij in de vroege ochtend uren 
wakker om ze toe te lichten. En haar antwoorden waren even na-
tuurlijk en helder als water.

Tijdens mijn dieta met de socoba had ze duidelijk gezegd dat 
alles met elkaar verbonden is via het bloed. Nu, zoveel jaren later, 
haalde ze dit eerdere inzicht als een snoepje uit het papiertje, om 
me de les te vertellen die eigenlijk het belangrijkst was. Don M 
had me verteld dat een plant, als je je er eenmaal mee hebt gevoed, 
een leraar is die voor eeuwig bij je blijft en die je op haar eigen 
plantentijd dingen blijft leren. Daarom is het niet nodig om twee 
keer dezelfde plant tot je te nemen. Ik voelde de socoba inderdaad 
in mijn lichaam; soms bewoog ze heel even om me te herinneren 
aan haar onmiskenbare aanwezigheid. En net zoals tijdens die 
eerste nacht van mijn dieta in Peru toonde ze haar meesterschap 
als lerares door te onthullen: ‘De wijsheid zit in de zuurstof, en het 
bloed is de grote connector.’ Woordloos liet ze me vervolgens zien 
hoe het bloed de zuurstof – alle kanten op, door het hele vaatstel-
sel heen – naar de belangrijkste drukke centra in het lichaam 
brengt en naar de meer geïsoleerde en stillere plekken. Dat is mo-
gelijk doordat de rode bloedcellen vol zitten met hemoglobine, 
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dat als taak heeft de beschikbare zuurstof in de longen te binden 
en de kostbare atomen naar de weefsels in het lichaam te trans-
porteren,11 en vandaaruit de kooldioxidemoleculen terug te voeren 
naar de longen, waar ze kunnen worden vrijgegeven. Bij elke in-
ademing komt er vrije zuurstof, uitgeademd door de planten, in 
al zijn lichtheid ons lichaam binnen, waardoor we in staat zijn om 
wat we eten om te zetten in energie. Bij elke uitademing laten we 
kooldioxide en water los, dat de planten op ingenieuze wijze com-
bineren met een vleugje zonlicht, om er hun eigen voedsel van te 
maken en opnieuw meer zuurstof te creëren. Opgewonden ver-
volgde ze haar verhaal, en ze wees erop dat we elkaar in en uit het 
bestaan ademen; de een ontstaat door de uitademing van de ander. 
Met elke ademteug herkent de plant vervolgens de mens als zich-
zelf. Met elke ademteug wordt de mens meer als de plant dan hij 
zich realiseert, en gegeven de juiste omstandigheden weet hij ook 
dat hij de plant is. Toen vertrok de socoba weer, mij achterlatend 
in mijn bed, waarna ik weer in slaap viel.

Hoe kan een plant ons zo gemakkelijk kennen, als wij ons nau-
welijks bewust zijn van het plantdeel in onszelf? Al sinds de oud-
heid wordt er nagedacht over het theoretische idee van een plant-
deel dat ademt in het lichaam van de mens.12 Zelfs door de meest 
briljante geesten waargenomen door de sluier van stilzwijgen leek 
dit plantdeel ontoegankelijk en zelfs doelbewust verborgen voor 
ons.13 Wel, als we proberen erover na te denken, klopt dat. Maar 
doordat het ondenkbaar is, in die zin dat het niet op een abstracte 
manier kan worden begrepen, maakt alleen de ervaring van het 
voelen ervan het reëel (door de informatiepatronen die het ople-
vert). Wanneer we het voelen, is het voor dit plantdeel mogelijk 
altijd onverholen in ons te stralen. Wat moeilijk te bevatten leek 
– een geheimzinnig anders-zijn – openbaart zich als de vertrouw-
de bekendheid van een heldere en duidelijke gelijkenis. En in 
plaats van dat de plant ondoordringbaar en afstandelijk is, blijkt 
ze onmiskenbaar open te zijn. Letterlijk. Zoals filosoof Michael 
Marder zegt: ‘De plant vraagt natuurlijk niet wat water is en ze 
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heeft geen “beeld” van water als een afzonderlijk object.’14 Want 
de plant is in haar vegetale openheid niet gescheiden van haar 
externe milieu. En zoals duidelijk uitgelegd door de socoba: de 
plant bestaat in een staat van open verbondenheid waarin het 
fictieve idee van subjectieve grenzen tekortschiet.

Door haar geaarde levenservaring heeft ze geen vragen of idee-
en over water nodig om te weten wat water is. Eigenlijk hoeft ze 
niets te vragen, want ze weet het allemaal al. Zo kent de ene plant 
de andere; zo kent ze de mens en zichzelf. Dit kennen is het gevolg 
van het feit dat ze blanco is. Dit blanco zijn reduceert de plant 
echter niet tot een passieve, geesteloze en geobjectiveerde mate-
rialiteit (we komen later terug op de implicaties daarvan) maar 
bevrijdt het haar geest eerder van de jacht op vervulling. Omdat 
de plant ieder moment vervuld is, haar potentieel steeds volledig 
is verwezenlijkt, is ze volledig beschikbaar om haar omstandighe-
den te leren kennen door goed te luisteren. Voor de mens is op 
deze manier weten (in elk geval kortstondig) bevrijd zijn van in-
terne inconsistenties tussen denken en doen. Het betekent versto-
ken zijn van het maatschappelijk geïndoctrineerde systeem van 
overtuigingen dat de grenzen voorschrijft van hoe we geacht wor-
den waar te nemen en ons in een gegeven situatie te gedragen, en 
dat ons handelen rechtvaardigt, zelfs als dat onverstandig is en 
ingaat tegen onze innerlijke emotionele en morele wijsheid.

Naarmate we onze vooropgezette ideeën en oordelen over an-
deren steeds verder loslaten, zullen we uiteindelijk in staat zijn om 
te luisteren naar de omstandigheden zoals die zich elk moment 
aan ons voordoen. Dan staan we ervoor open, aldus de socoba, om 
de ander te kennen als onszelf. Deze manier van kennen is niet 
van voorbijgaande aard, maar is aards en concreet. De mogelijk-
heid om echt te luisteren door de ander gewaar te worden wanneer 
we elkaar ontmoeten, is niet hetzelfde als empathie. Degene die 
empathie voelt projecteert zichzelf op de ander en plaatst zichzelf 
in hem – een vorm van narcisme die van de ander een soort denk-
beeldige variant maakt van degene die empathie voelt15. Weten 
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door goed te luisteren heeft eerder het kenmerk van een perfecte 
verrassing, past bij het moment van de ontmoeting, staat los van 
zaken die binnenin zitten bij de een of de ander, en is dus niet 
doelbewust vooraf bepaald16.

Het openstaan voor dit diepe luisteren wordt van zuurstof 
voorzien in het natuurlijke lichaam waar wij in zitten dat gemaakt 
is van bloed en botten (of sap en vezels). Een lichaam waar de huid 
en de schors niet langer ervaren worden als een functionele grens 
die het inwendige scheidt van het uitwendige. Terwijl deze open-
heid tevoorschijn komt uit en samenvloeit met de ruimte waarin 
we de ander ontmoeten, onthult ze ons aandeel in de verbinding 
met elkaar. Omdat de openheid van het plant-zijn ons onophou-
delijk uitnodigt open te staan voor ons mens-zijn, confronteert 
onze ontmoeting met planten ons met ons beperkte vermogen om 
zo betrokken te luisteren en zo actief deel te nemen. Zo worden 
planten de markeringspunten van ons verzet tegen het uitstijgen 
boven onze narcistische en antropocentrische neiging tot uitzon-
derlijkheid, een vereiste om een dergelijke ruimte te betreden. Dit 
was de les die de socoba, de plant, deelde met mij, de mens. Maar 
dat was nog niet alles. Laten we dus teruggaan naar de socoba, die 
haar takken uitspreidde over de maloka met de prachtige kronke-
lende Shipibo-tekeningen op de muren, ergens buiten Pucallpa.

Ik hoorde een vrolijk snavelgeklop op de deur van mijn hut. Ik 
deed open, keek naar buiten en vervolgens naar beneden. Daar zat 
mijn gevederde bezoeker te wachten, zijn borst gewichtig voor-
uitgestoken in zijn glanzend groene smoking. Vanaf mijn eerste 
dieta met de socoba kwam Pedrito, een felgroene kleine papegaai, 
elke dag langs en klopte op mijn deur. Als ik de deur opendeed 
boog hij zijn kopje schuin opzij en keek bedrieglijk timide op naar 
mij. Hij wachtte tot hij binnen werd gelaten. Het was een grappig 
gezicht: Pedrito met zijn lijf naar voren gebogen en zijn geveder-
de armen op zijn rug gevouwen, als een oude zenmeester diep 
verzonken in zijn contemplatie over het leven. Hij verspilde geen 
tijd, trippelde naar binnen en deed alsof hij thuis was. Na een 
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korte inspectie van het hoopje kleurpotloden op mijn tekenblok 
en nog een paar dingen die op de houten vloer van mijn hut lagen 
vloog hij op en ging aan een kant van mijn hangmat zitten, en 
wachtte tot ik me er comfortabel in had genesteld. Veilig zwevend 
in een werkelijkheid boven de vloer van deze wereld, maar er nog 
wel mee verbonden door de hangmat wiegden Pedrito en ik dan 
samen heen en weer in het universum van onze geest.

Die dag wiegden we samen heen en weer op het rustgevende 
geluid van zijn klepperende en knarsende snavel, terwijl hij in 
slaap viel in de kromming van mijn arm. Ik keek door de open 
deur van mijn hut naar buiten, over de kale ruimte tussen de 
hutten heen, naar de plek waar ik de ‘buitendouche’ zag, een roes-
tige pijp waardoor non-stop water uit de grond omhoog spoot. Ik 
gebruikte hem, zij het met tegenzin en alleen omdat het echt no-
dig was. Terwijl ik in de beschutting van mijn hangmat heen en 
weer wiegde op het rustgevende geluid van Pedrito, tuurde ik 
langs de openbare douche over de luide herrie en muziek van het 
menselijk leven heen, dat geheel in beslag werd genomen door 
zichzelf. En verder; mijn blik gleed over de verstilde beweging van 
een andere wereld dan die van de mens heen, en viel op de socoba. 
Vanaf mijn uitkijkpunt kon ik de socoba vredig zien staan glanzen 
in de zon, haar takken uitgestrekt over de maloka, op de plek waar 
we elkaar na het vallen van de avond tijdens een ceremonie zouden 
ontmoeten. De stilte en bewegingloosheid van de socoba waren 
echter schijn. Ze was niet van plan om tot het vallen van de avond 
te wachten om haar volgende les over het waarnemen van de wer-
kelijkheid te geven.

Hoewel ik alles goed kon zien en horen, verdween alles die mid-
dag even voor mij. Het geluid van buiten vervaagde. De hut met 
de hangmat waarin ik heen en weer lag te zwaaien verdween, of-
schoon ik er nog was. Pedrito verdween ook, hoewel hij nog steeds 
in mijn armen lag te slapen. Ik had me niet bewogen en mijn ogen 
waren wijd open, maar wat ik zag, was er op de een of andere 
manier ook weer niet. De socoba was er.
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