
Voorwoord

VAN POVERELLO TOT PAUS

‘Habemus papam!’ Zo klonk het na een historisch kort
conclaaf op woensdagavond dertien maart 2013 op

het Sint Pietersplein in Rome. ‘En zijn naam is Franciscus Pri-
mus, Franciscus de Eerste.’

Ik had het gezicht van Franciscus van Assisi wel eens willen
zien bij het vernemen van dit bericht. Had er een bedroefd
glimlachje om zijn mond gespeeld, omdat hij die altijd tot de
minores wilde horen, tot de minsten, nu zijn naam moest
lenen aan zo’n hooggeplaatste kerkvorst? Had zijn gelaat
misschien een nauwelijks verholen triomfantelijk trekje ver-
toond, omdat eindelijk na achthonderd jaar een paus iets be-
greep van wat hij de pausen met wie hij zelf in zijn leven te
maken had niet duidelijk had kunnen maken? Of had hij
wellicht nederig de ogen neergeslagen, diep geroerd door
deze nieuwe plaatsvervanger van Christus op aarde, en bij
voorbaat al onvoorwaardelijk gehoorzaam aan diens gezag?
Hoe het ook zij, tussen alle berichten en commentaren die er
die avond wereldwijd in de media verschenen, was er helaas
geen van ‘onze correspondent in de hemel’!

‘Goeienavond’, was het eerste dat de nieuwe paus tegen
de naar schatting 150.000 tot 200.000 mensen op het plein zei.
En dat was onmiddellijk breaking news. Een paus die  normale
mensentaal gebruikt! En die, net als de heilige wiens naam
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hij koos, door zijn eenvoudige manier van preken recht-
streeks het hart van zijn toehoorders weet te bereiken.

De nieuwe paus gaat vervolgens meteen zonder veel omhaal
van woorden daar op dat balkon aan het werk: bidden, en
wel de gebeden die Franciscus ook zo dierbaar waren, het
Onze Vader en het Wees Gegroet. Bij het Onze Vader schreef
Franciscus zelfs een uitgebreide Uitleg die van zijn grote
vroomheid, diepe eerbied en grenzeloze liefde getuigt. En
voor Maria schreef hij zijn Lofzang op de zalige maagd Maria.

Vervolgens richt de paus zich, geheel in de geest van Fran-
ciscus, met zijn zegen niet alleen tot de katholieken, maar tot
alle mensen van goede wil in de hele wereld.

De volgende dag houdt hij in een toespraak de kardinalen
de boodschap voor dat ‘wereldsheid’ een gevaar is voor het
geestelijk leven en in strijd met het volgen van Christus.
Franciscus zou met grote instemming hebben geluisterd. In
zijn Testament schreef hij bijvoorbeeld dat hij na zijn ontmoe-
ting met de melaatsen, wat zijn bekeringsmoment was, ‘de
wereld heeft verlaten’. En aan zijn geestelijke zuster Clara en
de vrouwen die met haar in San Damiano een kloosterge-
meen schap vormden, gaf hij deze raad: ‘Sla geen acht op het
leven buiten, want het leven van de geest is beter.’

De nieuwe paus heeft ook, net als Franciscus die wel de
‘poverello’ (kleine arme) wordt genoemd, een grote betrok-
kenheid bij de armen. We lezen nu overal dat hij in Argen -
tinië een sober leven leidde, zelf zijn maaltijden bereidde in
het eenvoudige appartement waar hij woonde en dat hij bij
voorkeur met het openbaar vervoer reisde. Hij heeft zich ook
regelmatig uitgesproken tegen de ‘onrechtvaardige verdeling
van goederen’, die hij ‘een sociale zonde’ noemt. En hij  voegde
de daad bij het woord door kind aan huis te zijn in de krotten -
wijken en daar met de mensen te koken en te eten.

Op Witte Donderdag, een paar weken na zijn installatie als
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paus, gaat hij de voeten van gevangenen wassen. In Buenos
Aires kuste en waste hij in een hospice ook al eens de voeten
van aidspatiënten, de melaatsen van deze tijd. Trouwens, die
voetwassing, naar het voorbeeld van Jezus die vóór het Laat-
ste Avondmaal de voeten van zijn vrienden waste, is tot op
de dag van vandaag een goed gebruik in veel franciscaanse
gemeenschappen.

Deze paus wil een hoeder zijn, geen heerser. Ook dat is heel
franciscaans. Franciscus wilde dat zijn broeders niet geleid
werden door een ‘overste’ maar door een gardiaan, een ‘be-
waar der’, en op overkoepelend niveau door een ‘minister’,
wat letterlijk ‘dienaar’ betekent (met daarin het woord
‘minor’, kleinere of mindere). De nieuwe paus weigert dan
ook vanaf het begin alle symbolen van de macht, het kostbare
pauselijke kruis, de rode pauselijke mantel. En hij draagt zijn
eerste openbare mis voor de gelovigen niet op in de Sint Pie-
ter maar in de eenvoudige parochiekerk van het Vaticaan,
nadat hij eerst zelf nog even zijn hotelrekening is gaan betalen.
Laten we hopen dat hij dat met een creditkaart deed, want van
Franciscus mochten zijn broeders geld zelfs niet aanraken.

En hij roept al binnen een week na het begin van zijn pon-
tificaat op tot een hernieuwde dialoog met de islam. Dat is
andere taal dan die van paus Innocentius III, die precies acht-
honderd jaar geleden, in het voorjaar van 1213, een brief deed
uitgaan aan alle gelovigen met de oproep ‘de Ongelovigen (te
weten de Saracenen of moslims) te land en ter zee te bestrij-
den’. Ook daarin handelt de nieuwe paus geheel in de geest
van Franciscus, die in diezelfde tijd, tussen 1212 en 1214, ver-
schillende pogingen ondernam om zelf naar de landen van
de Saracenen te reizen om met hen in vrede het gesprek aan
te gaan, hetgeen hem uiteindelijk pas in 1219 zou lukken.

In het licht van de huidige crisis in de kerk is het ten  slotte
ook niet onbelangrijk dat de nieuwe paus zich regelmatig in
felle bewoordingen heeft uitgesproken tegen het misbruik en
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de mishandeling van kinderen. Het zal een hels karwei voor
hem worden om, zeker in de westerse landen, het vertrou-
wen in de geestelijkheid enigszins te herstellen. Maar de eer-
ste indruk is dat hij tenminste vanuit zijn hart zal spreken als
het gaat over wat kinderen is en wordt aangedaan.

Een nieuwe lente, een nieuw geluid dus? Er zijn veel tekenen
die daarop wijzen. Bovendien is deze Jorge Bergoglio, zoon
van een naar Zuid-Amerika geëmigreerde Italiaanse boek-
houder, ook nog eens de eerste niet-Europese paus en de eer-
ste jezuïet die tot dat ambt wordt geroepen. En de eerste
paus die de naam Franciscus kiest.

Die naam is een programma, zo melden ons de Vaticaan-
kenners nu. Maar de inkleuring van dat programma valt nog
af te wachten. Want in hun eerste enthousiasme denken
velen dat Franciscus van Assisi enkel een tolerante, liefde-
volle mensen- en dierenvriend was, wars van dogmatiek en
versleten moraal, de held van de vrije vogels, de prediker
van ‘back to basics’ en de aanstichter tot sociale revolutie. En
dat de nieuwe paus de kerk dus in die trant zal hervormen.
Daar zouden ze zich wel eens danig in kunnen vergissen, al
moeten we Franciscus I het voordeel van de twijfel gunnen.

Franciscus, hoe visionair en revolutionair ook, was name-
lijk in veel opzichten een kind van zijn tijd.

Als we de middeleeuwse context van zijn denken en doen
niet doorzien en achter ons laten, is het niet moeilijk om met
Franciscus als maatstaf op veel punten een uiterst conservatief
programma op te stellen. Dus als de naam Franciscus een pro-
gramma is, dan is dat wel een multi-interpretabel programma.

Franciscus was, net als de nieuwe paus, overtuigd van onze
zondigheid en van het feit dat we enkel door Gods barmhar-
tigheid toch nog kans maken op de hemel. Hij zag Christus
als zijn grote voorbeeld, maar ook als de enige gestalte van de
ware God. En hij zag het hele aardse leven vooral als een
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voorbereiding op het eeuwige leven. Daarom moeten we ons
lijden hier geduldig en dankbaar aanvaarden, juist zoals
Chris tus dat deed. En al identificeerde hij zich met de armen
en doorzag hij het machtsmisbruik van de hoge heren, hij pre-
dikte niet de omverwerping van de standenmaatschappij.

Wanneer het gaat over de seksuele moraal en over de
plaats van de vrouw in de wereld en in de kerk, zouden ve -
len hem vandaag voor hopeloos ouderwets uitmaken. Hij
was een fervent voorstander van het celibaat en hij durfde
vrouwen nauwelijks aan te kijken. Zijn broeders verbood hij
ook de kloosters van vrouwelijke religieuzen te betreden. Ter
compensatie was hij een passioneel vereerder van Maria, de
moeder van Jezus. Homofilie was in zijn ogen ongetwijfeld
een van de ergste schendingen van de door God gewilde na-
tuurlijke orde. De lichamelijke lusten kwamen in zijn ogen
sowieso van de duivel. En het begrip ‘wijsheid van het li-
chaam’ gebruikte hij enkel in negatieve zin. In zijn Lofzang op
de deugden schrijft hij: ‘De zuivere eenvoud ontmaskert de
wijsheid van het lichaam.’

Franciscus was ook een trouw aanhanger van wat de kerk
leert. Ieder die niet een gehoorzaam lid van de rooms-katho-
lieke kerk was, beschouwde hij als een ketter. En ketters
moesten uit de orde die hij stichtte geweerd worden, hetgeen
ongetwijfeld de redding van die orde is geworden in een tijd
waarin de kerk een bloedige kruistocht tegen de katharen
voerde en de inquisitie instelde.

Franciscus’ spiritualiteit werd dus in alle opzichten geken-
merkt door het middeleeuwse dualisme: de tegenstelling
tussen het hemelse en het aardse, het geestelijke en het stof-
felijke, ziel en lichaam, goed en kwaad, God en de duivel. En
de aarde was in zijn ogen behalve een bewijs van Gods goed-
heid en schoonheid ook een slagveld, waarop zich perma-
nent de strijd afspeelt tussen twee werelden.

Intussen zijn we acht eeuwen verder. Maar juist het vast-

15

Franciscus 1-176:Opmaak 1  25-04-2013  08:40  Pagina 15



houden aan deze aspecten van het middeleeuwse mens-, we-
reld- en Godsbeeld is in onze streken een van de belangrijk-
ste oorzaken van het leeglopen van de kerk. Het is nog maar
de vraag in hoeverre de huidige paus bereid en in staat is om
de kerk uit de dwangbuis van de middeleeuwse theologie en
moraal te bevrijden.

De weg van Franciscus is grotendeels gebaseerd op mijn eer-
dere boek Het zevenvoudige pad van Franciscus. Ik ben de uit-
gever dankbaar dat hij, met een goed oog voor de actualiteit
van Franciscus in onze tijd, in de recente pauskeuze aanlei-
ding heeft gezien tot een bewerkte heruitgave.

Dit boek is geschreven vanuit een grote liefde voor Fran-
ciscus van Assisi. Ik beschouw hem al vele jaren als een van
mijn grootste bronnen van inspiratie. Maar juist om de kern
van waar het hem om ging te behouden en bruikbaar te
maken voor deze tijd, acht ik het nodig kritisch onderscheid
te maken tussen enerzijds de essentie van zijn spiritualiteit
en anderzijds de middeleeuwse context waardoor hij in den-
ken en doen werd bepaald. In dit boek komen beide aan de
orde: een zo eerlijk mogelijke weergave van zijn levenswijze
en zijn denkwereld, en daarnaast een poging om de essentie
van Franciscus’ spiritualiteit te vertalen voor vandaag. Le-
zers met een wat meer behoudende bril zullen wellicht
schrikken van de hoeveelheden stof die in dit boek van hun
Franciscus-beeld af worden gepoetst; lezers met een wat mo-
dernere bril kunnen juist weer teleurgesteld zijn door de con-
servatieve trekken van deze grote mysticus. Maar moge
Franciscus zelf dan een bruggenbouwer zijn tussen beiden,
en moge ook de nieuwe paus Franciscus I zijn naam en titel
eer aandoen als pontifex maximus, grootste bruggenbouwer.

Hein Stufkens
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1

LICHT UIT ASSISI

In 2012 was er in Paderborn in Duitsland een groots op-
gezette tentoonstelling te bezichtigen van kunst en cul-

tuur rond Franciscus door de eeuwen heen. De titel van
die tentoonstelling luidde: Franziskus, Licht aus Assisi. Al
door zijn tijdgenoten werd Franciscus beschreven als een
groot nieuw licht voor de wereld. Dat licht zou tot in onze
tijd helder blijven schijnen. Hij bleek ‘a man for all sea-
sons’ …

Niemand minder dan de beroemde dichter Dante Alighieri
(1265-1321) verwoordde al in zijn Divina Commedia het besef
dat er met Franciscus een nieuwe dageraad was aangebro-
ken. Daar vinden we de volgende enigszins cryptische ver-
zen (Paradiso XI, 49-54):

‘Uit deze helling, daar waar zij het meest onderbreekt
hare steilheid, werd der wereld een zon geboren,
gelijk deze somtijds stijgt uit de Ganges.

Daarom, laat hij die van deze plaats spreekt
niet Ascesi zeggen, want dat zegt te weinig,
maar Oriente, als hij het goed wil zeggen.’
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Die verzen blijken te gaan over ‘Francesco’, zoals Dante even
verderop in de tekst onthult.

‘Een zon gelijk deze somtijds stijgt uit de Ganges’: daar-
mee vergelijkt hij de man die, zo’n veertig jaar voordat hij
zelf in Florence geboren werd, in Portiuncula bij Assisi was
gestorven. En na de geboorte van Franciscus beschrijft Dante
vervolgens in poëtische beelden diens breuk met zijn vader
en zijn keuze voor Vrouwe Armoede, de stichting van de
orde van de minderbroeders, de drie ‘zegels op de orde’
(tweemaal een pauselijke goedkeuring van de regel, en als
derde het ontvangen van de stigmata of kruiswonden van
Christus in zijn lichaam), Franciscus’ bezoek aan de Sultan
en zijn dood.

Opmerkelijk is dat de middeleeuwer Dante hier een asso-
ciatie heeft met de Ganges. Dat is die heilige rivier in India,
het land waar al vijf eeuwen voor Christus een ander groot
licht was opgegaan: de Boeddha, en waar nog eerder de wijs-
heid van Veda’s en Upanishads geboren was. India lag ver
buiten de horizon van een West-Europeaan in de dertiende
eeuw. Maar men wist wél dat dáár ergens de bron was van
het licht, de plaats van de meest oostelijke zonsopgang, de
Oriënt.

‘Ascesi’, zoals de inwoners van Assisi die stad plachten te
noemen, betekent: ‘Ik ben opgestegen’. ‘Oriente’ is van die
zonsopgang als het ware de overtreffende trap.

Dante prijst de door hem zo bewonderde heilige met deze
vergelijking dus de hemel in, waar hij hem in zijn visioen
dan ook ontmoet. Franciscus’ vriend en beschermheer kardi-
naal Hugolinus had dat al binnen twee jaar na Franciscus’
dood gedaan: door hem heilig te verklaren, op 16 juli 1228, in
het tweede jaar van zijn pontificaat als paus Gregorius IX.

Franciscus, die leefde van 1181 of 1182 tot 1226, betekent in-
derdaad een nieuwe dageraad voor de westerse mens.
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Een ‘tweede Christus’, zou hij door zijn officiële biograaf
Bonaventura al enkele decennia na zijn dood genoemd wor-
den. En inderdaad, Franciscus gaf zijn leven geheel vorm
naar het model van Jezus’ leven, en was met hem verbonden
in een relatie van diepe zielsverwantschap en verregaande
identificatie.

Georges Duby, een historicus uit onze tijd, schreef in zijn
boek De Kathedralenbouwers: ‘Deze man was, samen met
Christus, de grote held van de christelijke geschiedenis en
het is niet overdreven te zeggen dat alles wat er nu nog aan
levend christendom rest direct op hem teruggaat.’

Hoewel de bewoners van de Nieuwe Wereld het wellicht
vergeten zijn danken zelfs hun steden Los Angeles en San
Francisco tot op de dag van vandaag hun naam aan deze
heilige die de minste en armste van allen wilde zijn, en aan
zijn geliefde plekje even buiten Assisi: Portiuncula met het
kerkje Santa Maria Degli Angeli, dat in het Spaans Santa
Maria de los Angeles heet.

Over namen gesproken: het was zeer goed mogelijk ge-
weest dat de burgers van San Francisco nu in San Juan
hadden gewoond. En dat de huidige paus niet Francis-
cus I had geheten maar Johannes XXIV. Dat dit niet zo is,
hebben we te danken aan de vader van Franciscus. Toen
die terugkwam van een zakenreis naar Frankrijk zag hij
voor het eerst zijn nieuwgeboren zoon, die door zijn moe-
der Pica met de naam Johannes was gedoopt. Hij stond
erop dat die naam veranderd werd in Francesco, ‘de Fran-
se’.

Die versie van de oorzaak van de naamsverandering van
Johannes wordt niet als historisch onbetwistbaar be-
schouwd. Maar wel staat vast dat de rijke stoffenhandelaar
Pietro di Bernardone toen nog geen benul had van wat hij
zich met deze zoon op de hals had gehaald.
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Bronnen
Wij weten dat intussen wél, mede dankzij het feit dat er
nogal wat bronnenmateriaal is uit de tijd van Franciscus of
van mensen die na zijn dood over hem vertelden.

Allereerst zijn er teksten van Franciscus zelf, zoals de twee
versies van de Regel (respectievelijk uit de jaren 1221 en
1223), de Vermaningen, het Testament, de Lofzangen, en een
aantal brieven. Er bleven zelfs enkele korte handgeschreven
fragmenten van Franciscus bewaard, hoewel hij de meeste
teksten liet opschrijven door een broeder aan wie hij ze dic-
teerde. Zo is er bijvoorbeeld het beroemde briefje aan broe-
der Leo dat hij als ‘moeder aan een zoon’ schreef, heden ten
dage nog te bezichtigen in de domkerk van Spoleto. En een
stukje perkament met daarop een zegenwens voor diezelfde
Leo (met daaronder het Tau-kruis) en aan de andere kant de
Lofzang voor de Allerhoogste, dat met een aantal andere Fran-
ciscus-relikwieën in een kapel van de San Francesco te  Assisi
is tentoongesteld.

Hoewel Franciscus niet ongeletterd was, drukte hij zich
toch moeilijk in het Latijn uit, en ook zijn handschrift getuigt
van een zekere onbeholpenheid. Voor hemzelf was dat ove-
rigens geen probleem. Integendeel: hij noemt zichzelf graag
ongeletterd en onwetend (‘idiota’) en geeft op die manier te
kennen dat hij en zijn broeders niet (willen) behoren bij de
rijken en geletterden die in de kerk en de samenleving de
dienst uitmaken.

Dat is een van de punten waarop de minderbroeders ver-
schillen van de orde der dominicanen die in dezelfde tijd
ontstond, en van de orde waartoe paus Franciscus I behoort:
de in de zestiende eeuw door Ignatius van Loyola gestichte
orde der jezuïeten. Die hebben juist de wetenschap hoog in
het vaandel.

Naast deze eigen teksten van Franciscus zijn er ook die
van biografen, van wie Thomas van Celano de eerste was.
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Hij moet rond 1215 in de orde zijn ingetreden en Franciscus
hebben gekend, zij het niet als een broeder die dagelijks in
zijn buurt was. Hij schreef de eerste Vita of levensbeschrij-
ving in 1228/1229, slechts een paar jaar na de dood van Fran-
ciscus in 1226. In 1247 voltooide hij een tweede Vita, met de
hulp van aanvullende getuigenissen van andere broeders die
Franciscus (meestal beter dan hij) gekend hadden. Volgens
critici was die tweede Vita niet echt een verbetering en liet
het werk geheel te wensen over. Het materiaal dat de broe-
ders leverden, bleef waarschijnlijk in archieven achter. In de
tweede helft van de dertiende eeuw verschijnen er echter al-
lerlei geschriften die dat materiaal als bron moeten hebben
gehad, zoals het beroemde Verhaal van De Drie Gezellen.

Bonaventura (1217-1274), een intellectuele minderbroeder
(wat voor Franciscus zelf dus als een paradox moet klinken),
professor in de theologie, wilde het eens systematisch op-
nieuw en beter doen. Tussen 1260 en 1263 schreef hij, op ver-
zoek van het bestuur van de orde, de biografie die bekend
werd als de Legenda Maior, en die voor eeuwen het officiële
beeld van Franciscus zou bepalen. Dit terwijl hij Franciscus
niet zelf gekend had, en bovendien als voorstander van aan-
passing en matiging van de oorspronkelijke richtlijnen van
Franciscus vér van hem af stond. Als minister-generaal van
de orde liet hij het kapittel in 1266 opdracht geven om alle
voorgaande geschriften over Franciscus te vernietigen. Het
zou tot 1768 duren voor er weer een exemplaar van het werk
van Thomas van Celano werd gevonden.

Deze bij geestelijke en wereldlijke machthebbers populaire
handelwijze om de geschiedenis eenduidig te maken mocht
echter niet verhinderen dat de orde verscheurd bleef. Ener-
zijds waren er de gematigden, die later de ‘conventuelen’
zouden heten, omdat zij op geordende wijze in ‘conventen’
wilden samenleven. Anderzijds zij die Franciscus’ strenge
voorbeeld en strikte Regel, met name de eerste en meest
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 radicale uit 1221, wilden blijven volgen. Onder de naam ‘spi-
ritualen’ bleven zij het kluizenaarsideaal en dat van de niets-
bezittende zwervende bedelmonnik koesteren. De bittere
strijd die in de dertiende eeuw tussen beide stromingen los-
barstte is levendig in beeld gebracht door John Sack in zijn
roman Het Franciscaans Verbond (uit 2005) waarbij hij dit ci-
taat van Bertrand Russell als motto koos: ‘Als Satan bestond,
zou de toekomst van de orde die gesticht werd door de hei-
lige Franciscus hem de meest uitgelezen voldoening hebben
geschonken …’

Bonaventura werd overigens in 1482 heilig verklaard, en
nog een eeuw later tot kerkleraar uitgeroepen. De tweede
stichter van de orde noemt men hem wel, deze man die
 minister-generaal (algemeen overste) van de minderbroe-
ders werd in hetzelfde jaar waarin hij de functie van magis-
ter regens (rector magnificus) van de Parijse universiteit aan-
vaard de! Het is dan 1257, Franciscus is pas dertig jaar dood.
‘Laat u geen magister noemen’, stond er te lezen in de Regel
die hij zijn broeders had gegeven.

Beelden
Het is in het kader van dit boek niet de bedoeling om verder
in te gaan op bronnen en biografen. Voor wie daarin geïnte-
resseerd is, bestaat er meer dan voldoende literatuur.

Een vraag die echter, ondanks de grote hoeveelheid mate-
riaal, open blijft is: wie was Franciscus nu werkelijk?

Bij het beantwoorden van die vraag stuiten we onvermij-
delijk op het probleem van de projectie, dat wil zeggen onze
neiging om in de ander te zien wat we willen zien, weg te la -
ten wat ons niet past en zo het zicht op de werkelijkheid bui-
ten ons te vertroebelen door onze eigen innerlijke beelden.
Soms gebeurt dat bewust, meestal onbewust.

In het geval van Bonaventura heeft er zeker bewuste beeld-
vorming plaatsgevonden uit ideologische en machtspolitie-
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ke overwegingen. Maar zelfs als je als middeleeuwer onbe-
vangen over een heilige wilt schrijven, dan nog wil je de ver-
halen over jouw heilige graag opsmukken en aandikken met
anekdotes en wonderen, eventueel ook die waar andere hei-
ligen ook al succes mee geboekt hebben. Een prachtig voor-
beeld van zo’n wonderlijke verzameling verhalen zijn de be-
roemde Fioretti (Bloempjes), voluit I Fioretti di San Francesco,
een vrome deels legendarische en deels historische verzame-
ling verhalen over Franciscus en zijn broeders uit de veer-
tiende eeuw.

Waar eindigt de waarheid en begint de fantasie, de over-
drijving, de mythevorming, de leugen? Neem nu die be-
roemde droom van Franciscus. Volgens het Verhaal van De
Drie Gezellen zou paus Innocentius III kort voordat Francis-
cus in 1209 met zijn eerste broeders bij hem aanklopte om
goedkeuring te vragen van de regel voor zijn broederschap,
een droom hebben gehad waarin hij zag dat de kerk Sint-Jan
van Lateranen (destijds het pauselijk hoofdkwartier in
Rome) op instorten stond. Hij zag echter ook dat een kleine
onaanzienlijke man haar overeind hield. Toen de paus  enkele
dagen later Franciscus op bezoek kreeg zou hij in hem die
man herkend hebben die de kerk redde, en zijn verzoek om
die reden hebben ingewilligd. Maar de dominicanen vertel-
len hetzelfde droomverhaal met als hoofdpersoon hún stich-
ter, Dominicus, die zich de bekering van de kathaarse ketters
tot doel had gesteld en in dezelfde tijd als Franciscus pro-
beer de een keurmerk van pauselijke goedkeuring voor zijn
orde te krijgen.

Tot op de dag van vandaag lopen waarheid en verdichtsel
rond Franciscus door elkaar. Steeds krijgt de man uit Assisi
de kleur van degene door wiens ogen hij wordt gezien.

Het veranderend tijdsperspectief speelt daarin een belang-
rijke rol.
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‘Wie op reis gaat naar het jaar 1200 reist als een antropo-
loog naar een ontwikkelingsland’, schreef Hélène  Nolthenius
in Een man uit het dal van Spoleto, haar grondig gedocumen-
teerde boek over Franciscus dat wel als een standaardwerk
mag worden beschouwd. ‘Om werkelijk oog in oog te komen
met een tijdvak als de middeleeuwen, zou een mens niet al-
leen moeten terugvinden wat de tussenliggende eeuwen zijn
kwijtgeraakt: hij moet ook kwijtraken wat de tussenliggende
eeuwen hebben gevonden. Zijn horizon moet zich opnieuw
vernauwen. Zijn aarde moet weer plat worden. Hij moet op-
nieuw tot bovennatuur verheffen wat hij als natuur heeft
leren zien, opnieuw buiten zich projecteren wat Freud en de
zijnen in ons binnenste vonden. Slaagt hij daarin? Daar slaagt
hij nooit in.’

Behalve het tijdsperspectief zijn er ook het psychisch en
het ideologisch perspectief: de subjectieve voorkeuren, ge-
dachten en gevoelens van de waarnemer, gevormd door per-
soonlijke ervaringen en al dan niet ingebed in bepaalde tijd-
gebonden stromingen en opvattingen. Hoe kijken we in de
moderne westerse samenleving aan tegen Franciscus’ hou-
ding tegenover vrouwen? Wat moet een antipapist met Fran-
ciscus’ trouw aan de kerk? Heeft Franciscus wel het milieu-
bewustzijn dat ecologen hem toedichten? Is hij wel zo
ruimdenkend tegenover mensen met andere overtuigingen
als de vredestichters zouden willen? Is hij wel zo’n rebel als
de revolutionairen van hem maken?

Kunnen wij, subjectief als we zijn, Franciscus ooit zien zo -
als hij was? Zelfs als we de tussenliggende eeuwen zouden
kunnen overbruggen, zelfs dan blijft onze persoonlijke in-
kleuring van het beeld bestaan.

De zoete maar in zijn eenvoud zo diep ontroerende Fran-
ciscus die ons wordt geschetst in De Harp van Franciscus van
de katholieke Vlaamse volksschrijver Felix Timmermans is
een andere dan die van de cineast Franco Zeffirelli, die van
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hem een idealist in flower-power-stijl maakt. De brave heili-
ge die een kapucijn als Cuthbert van Brighton in Het leven
van Franciscus van Assisi ten tonele voerde is een ander dan
de dramatische mysticus die te zien is in de film die Liliane
Cavani in 1989 over Franciscus maakte.

Zelfs Franciscus’ eigen verdeelde broeders, de ‘rekkelijken’
en de ‘preciezen’, bevochten elkaar al vanaf zijn dood met de
beelden die zij van hem maakten overeenkomstig hun eigen
voorkeur, overtuiging en ambitie.

Omtrent het mysterie dat een mens is, laat staan een uniek
mens van het formaat van de ‘poverello’ of ‘kleine arme’ van
Assisi, bestaat dus niet, of slechts bij benadering en op on-
derdelen, zoiets als objectiviteit.

Ook de ogen waarmee de auteur van dit boek kijkt, zijn
natuurlijk in hoge mate bepalend voor de Franciscus die de
lezer(es) zal ontmoeten. Als katholiek opgevoede jongen
kreeg ik vooral in mijn jeugd een brave en zoete Franciscus
mee. Overigens werd bij ons thuis diens medebroeder Anto-
nius van Padua, als hulp bij het terugvinden van verloren
zaken, van meer nut geacht. Maar toen ik, mede door het
lezen van de Fioretti, die wonderlijke heilige uit Assisi begon
te ontdekken vond ik al snel veel herkenning in het heimwee
naar God, dat de drijfveer is van alle mystici en door Fran-
ciscus op zo’n hartstochtelijke wijze wordt beleefd. Gaande-
weg werd ik meer geraakt door de worsteling die Franciscus
omwille van dat heimwee doormaakt, bijna tot het einde toe:
hij wil een man van vrede zijn, maar het conflict met zijn
vader en de conflicten met zijn broeders die hem niet meer
willen omdat hij te radicaal is, knagen aan zijn ziel; hij wil in
eenvoud en armoede leven, maar hij wordt zo populair dat
de mensen vechten om een stukje van zijn pij; hij wil ge-
hoorzamen aan een grotere wil dan die van zijn ego, maar in
zijn depressiefste perioden wordt hij gekweld door de ge-
dach te dat de stem waaraan hij gehoor gaf de stem van de
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duivel was en dat alles waarin hij gelooft en waarvoor hij
leeft maar een illusie is. Hoe verscheurd moet Franciscus
zich soms gevoeld hebben, hoe van God verlaten, bijvoor-
beeld op momenten dat hij wilde beginnen te preken maar
ter plekke voelde dat hij de geest niet had en zich met een
korte zegenwens uit de voeten maakte!

De laatste jaren ontroert en inspireert Franciscus me voor-
al door zijn kinderlijke eenvoud en door zijn mateloze me-
dedogen met alle schepselen. En als ik hem stervend, blind
en uitgemergeld bij het kerkje van Portiuncula op de grond
zie liggen, en met zijn laatste krachten aan zijn broeders hoor
vragen om met hem het Zonnelied te zingen, dan helpt hij me
te blijven geloven in een liefde die sterker is dan de dood.

De weg van Franciscus in zeven stappen
Franciscus spreekt niet alleen katholieken en zelfs niet al-
leen christenen aan. Ook hindoes, boeddhisten, islamieten,
‘ietsisten’ en atheïsten herkennen in hem de universele ge-
stalte van de mens in wie het mysterie zichtbaar wordt.
Blijkbaar schuilt er in deze man een religieuze kwaliteit die
grensoverschrijdend en universeel is, zo universeel dat het
mogelijk is de weg die hij ging te vertalen in termen die ook
voor hen die geen enkele godsdienst aanhangen verstaan-
baar zijn.

Een mens van het formaat van Franciscus behoort niet al-
leen tot het erfgoed van de christenheid, hij behoort tot het
erfgoed van de mensheid. Hij is minstens van hetzelfde ka li-
ber als zijn nog altijd actuele tijdgenoten uit andere delen
van de wereld en met een andere cultureel-religieuze achter-
grond, zoals de soefi-mysticus Rumi (1207-1273), wiens tek-
sten eigentijdse zoekers tot op de dag van vandaag inspireren.
Of de legendarische Japanse zenmeester Dogen (1200-1253),
die evenals Franciscus tegen de wil van zijn familie in de
weg van zijn zoekende ziel volgde en wiens onderricht voor
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de moderne mens eveneens nog niets aan zeggingskracht
heeft ingeboet.

Die andere zon die zo’n vijfhonderd jaar voor Christus
rees in het land van de Ganges, Boeddha, de ‘Ontwaakte’,
wees een ‘Achtvoudig Pad’ naar de verlichting. Dat pad be-
staat uit wenken voor de juiste innerlijke instelling, de oefe-
ning die nodig is en de levenshouding die daarbij hoort. Al
vele jaren is dat een pad dat ik bewonder om zijn eenvoud en
helderheid. Het is een universele weg, een weg die je kunt
gaan ook zonder dat je boeddhist bent. Zo’n universele
‘handleiding’ voor de spirituele weg vinden we bijvoorbeeld
ook bij de zenmeesters als ‘de tien plaatjes van de os’ of bij
de in de wereld van de islam ontstane Bahai als ‘de weg door
de zeven valleien’. Ook in het Westen is de spirituele weg be-
schreven. Denk bijvoorbeeld aan Teresa van Avila met haar
reis door de burcht van de ziel, of Johannes van het Kruis die
het beeld gebruikt van de bestijging van een berg, de berg
Karmel. Franciscus beschreef de weg niet op een systemati-
sche wijze, maar hij ging en lééfde de weg met een zeldzame
toewijding en hartstocht. Dit boek is een poging om de weg
die Franciscus ging te verwoorden.

Laten we de weg van Franciscus het zevenvoudige pad
noemen. Zeven is er eentje minder dan acht, het getal dat
Boeddha koos voor het formuleren van zijn pad. We zullen
daar Franciscus, die altijd de mindere wilde zijn, zeker een
plezier mee doen …

In zeven stappen zullen we onderzoeken wat voor Fran-
ciscus essentieel was, en wat dat, ontdaan van de tijd- en cul-
tuurgebonden context van de roomse middeleeuwen, in
deze tijd kan betekenen. Dat geeft ook handvatten om, voor
zover dat zo snel na diens aantreden al mogelijk is, te zien in
hoeverre de huidige paus een Franciscus-programma heeft
dat middeleeuws van snit is, dan wel een agenda die past bij
de eenentwintigste eeuw.
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In de eerstvolgende drie hoofdstukken staan we stil bij de
fundamentele oriëntatie van Franciscus: op de Allerhoogste
als Heer en bron van alles, en op de schepselen als onze broe-
ders en zusters, met wie we in vrede moeten leven.

Daarna volgen drie hoofdstukken over de consequenties
van deze oriëntatie in het praktische leven, die tegelijk hulp-
middelen zijn om zich op het wezenlijke te concentreren: het
loslaten van de gehechtheid van het ego (armoede), het los-
laten van dat wat het ego wil (gehoorzaamheid), en het los-
laten van bezitsdrang en onzuivere bedoelingen in relaties
(kuisheid).

Ten slotte komen we zo bij de zevende stap: leven in
vreugde.

Met een boek als dit begeven we ons onvermijdelijk op het
gladde ijs van de interpretatie. Wil men de teksten van Fran-
ciscus naar de letter nemen, dan zijn ze voor de moderne
mens vaak tamelijk onbruikbaar en onverstaanbaar. Wat
moeten wij bijvoorbeeld met Franciscus’ onvoorwaardelijke
gehoorzaamheid aan de paus en aan oversten, met het ver-
bod aan zijn broeders om munten of geld aan te nemen of om
paard te rijden?

Om de geest van Franciscus verstaanbaar en vruchtbaar te
maken voor onze tijd, moeten we focussen op wat hij we-
zenlijk bedoelde. Dan moeten we onderzoeken wat gehoor-
zaamheid betekent in een tijd waarin we de verwoestende
gevolgen van kadaverdiscipline hebben leren kennen, maar
ook de gevolgen van de antiautoritaire opvoeding. Dan moe-
ten we ook onderzoeken wat armoede betekent in een tijd
van miljoenenbonussen en voedselbanken en waarin het
paard is vervangen door de P.C. Hoofttractor, en wat kuis-
heid betekent voor de hedendaagse mens die zich in een ge-
pornoficeerde samenleving een weg moet zoeken tussen sek-
suele vrijheid en een herlevende puriteinse moraal.
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Ik vraag Franciscus daarom aan het begin van dit boek
maar bij voorbaat vergiffenis voor het veelvuldig overtreden
van dit uitdrukkelijk verbod dat hij in zijn Testament liet vast-
leggen: ‘Al mijn broeders, geestelijken en leken, verbied ik
uitdrukkelijk op gehoorzaamheid, om aantekeningen bij de
Regel of bij deze woorden te maken in de zin van: dit moet zo
begrepen worden.’
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