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Opmerking van de auteur

Er komen geen samengestelde of fictieve personages in dit boek 
voor. Elk verhaal dat wordt verteld is van een bestaande persoon. 
Zijn of haar woorden zijn via uitgeschreven interviews nauwkeu-

rig weergegeven met hier en daar een aanpassing om de tekst leesbaar-
der te maken. Wanneer alleen een voornaam wordt gebruikt, is dat een 
pseudoniem om de privacy van de betreffende persoon te beschermen. 
Dat doe ik op verzoek van de geïnterviewde. In deze gevallen kunnen 
ook sommige biografische gegevens hier en daar zijn gewijzigd. 

Als de voornaam en achternaam worden genoemd, gaat het echt om 
die persoon.

Tenzij anders vermeld zijn alle cursieve tekstgedeelten van mij.
Een opmerking over het schrijverschap. Ik heb dit boek samen met 

mijn zoon Daniel geschreven. Als de schrijvers van het boek worden 
genoemd, verwijst het woord ‘met’ vaak naar een ghostwriter, iemand 
die de ideeën van de hoofdauteur opschrijft. Dat is in dit boek niet het 
geval: voor de meeste hoofdstukken geldt dat ik de hoofdauteur was, 
terwijl Daniel met zijn deskundige oog voor de stijl, toon, de helder-
heid van het betoog, de leesbaarheid van de tekst en vaak ook met zijn 
eigen gedachten zijn bijdrage aan het boek leverde. Als ik eens vastzat 
en even niet meer wist wat ik moest schrijven en hoe ik dat het beste 
kon doen, nam hij de teugels een tijdje in handen om een bepaald ge-
deelte of hoofdstuk te schrijven op basis van de informatie die ik had 
verzameld en opgeschreven. We hebben alle hoofdstukken net zo lang 
naar elkaar toe gestuurd en gelezen tot we allebei tevreden waren. Vanaf 
de voorbereiding van het boekvoorstel tot en met de eindredactie heb-
ben we ook voortdurend samengewerkt aan de structuur van het boek 
en hebben we erop gelet of de tekst lekker liep.



Dus hoewel het auteurschap van het boek niet gelijk is verdeeld, in die 
zin dat het boek mijn werk, onderzoek, analyses en ervaring weerspie-
gelt, kun je wel zeggen dat we het samen hebben geschreven. Zonder 
de samenwerking met Daniel was het me nooit gelukt om deze taak te 
volbrengen.

Gabor Maté
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Inleiding

Waarom ‘normaal’ een mythe 
is (en waarom dat van  
belang is)

Het feit dat miljoenen mensen dezelfde ondeugden met elkaar gemeen heb-
ben, maakt die ondeugden nog niet tot deugden. Het feit dat ze zo vaak 
dezelfde fouten begaan, maakt die fouten nog niet tot waarheden. En het 
feit dat miljoenen mensen dezelfde soort psychische aandoeningen hebben 
maakt deze mensen nog niet gezond van geest.
– Erich Fromm, The Sane Society

Over de meest door gezondheid geobsedeerde samenleving die 
ooit heeft bestaan kun je niet zeggen dat alles goed is.

Gezondheid en welzijn zijn een moderne obsessie gewor-
den. Industrieën waarin miljarden dollars omgaan profiteren van de 
niet-aflatende drang van de moderne mens om op mentaal, emotioneel 
en financieel niveau heel veel tijd en energie te stoppen in gezondere 
voeding, een jonger uiterlijk, een langer leven en in het opwekken van 
het gevoel dat ze echt leven. Of ze willen gewoon minder last hebben 
van allerlei klachten. We krijgen het ene na het andere ‘belangrijke ge-
zondheidsnieuws’ voorgeschoteld op de voorpagina van tijdschriften, 
in nieuwsberichten op tv, via commercials en reclame die we overal om 
ons heen zien, en via de dagelijkse stortvloed aan internetcontent die 
viraal gaat. Allemaal prijzen ze op de een of andere manier een vorm 
van zelfverbetering aan. We doen ons uiterste best om al die ontwik-
kelingen bij te houden: we slikken supplementen, we worden lid van 
yogastudio’s, we gaan anders eten, we stoppen veel geld in genetisch 
onderzoek en methoden om kanker of dementie te voorkomen, en we 
zoeken medisch advies of alternatieve therapieën voor fysieke en psy-
chische klachten en dingen die ons tot diep in onze ziel kwellen.

En toch gaat onze gezondheid achteruit.
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Wat is er aan de hand? Hoe kunnen we verklaren dat we in onze 
moderne wereld, met al ons medisch vernuft en onze medische ont-
wikkelingen, steeds meer chronische lichamelijke ziekten zien, evenals 
een groeiend aantal mensen met een psychische stoornis of verslaving? 
En hoe komt het dat dit ons niet alarmeert, als we het al opmerken? 
En hoe kunnen we de vele ziekten die ons belagen voorkomen en ge-
nezen, zelfs als we acute catastrofes zoals de covid-19-pandemie even 
buiten beschouwing laten?

Als arts met meer dan dertig jaar ervaring waarin ik van alles heb 
gedaan, van het ter wereld brengen van kinderen tot het leiden van een 
afdeling voor palliatieve zorg, word ik steeds opnieuw geraakt door hoe 
mensen worden beïnvloed door hun sociale en emotionele omgeving 
en hoe dit tot gezondheid of ziekte kan leiden. Deze nieuwsgierigheid, 
of misschien moet ik zeggen fascinatie, heeft er na verloop van tijd voor 
gezorgd dat ik me ging verdiepen in de nieuwste wetenschappelijke 
inzichten met betrekking tot dit soort verbanden. In mijn vorige boe-
ken heb ik er een aantal beschreven en hebben we gezien dat ze zich 
bijvoorbeeld manifesteren in de vorm van bepaalde stoornissen en aan-
doeningen, zoals adhd, kanker, allerlei soorten auto-immuunziekten 
en verslaving. Ik heb ook over onze ontwikkeling tijdens onze kinder-
tijd geschreven, de belangrijkste periode van ons leven.1

In De mythe van normaal ga ik nog een stap verder. Ik ben ervan over-
tuigd geraakt dat er achter de epidemie van geestelijke en lichamelijke 
chronische aandoeningen die ons op dit moment teistert, iets mis is in 
onze cultuur. In mijn beleving veroorzaakt onze cultuur niet alleen al 
die gezondheidsproblemen, maar ook de ideologische blinde vlekken 
die voorkomen dat we in de gaten hebben dat we in deze benarde si-
tuatie zitten, waardoor we er niets aan doen. Deze blinde vlekken, die 
overal in de cultuur voorkomen maar vooral in het werk dat ik doe tra-
gische gevolgen heeft, zorgen ervoor dat we de verbanden tussen onze 
gezondheid en ons sociaal-emotioneel leven niet zien.

Je zou het ook zo kunnen zeggen: lichamelijke of geestelijke chro-
nische ziekten zijn voor een groot deel een functie of kenmerk van hoe 
de dingen zijn, en dus niet een of ander mankement. Ze zijn een gevolg 
van hoe we leven, ze zijn niet een of andere mysterieuze afwijking van 
wat normaal is.

Ik noem onze cultuur ‘toxisch’. Daarbij denk je misschien aan din-
gen als milieuverontreinigende stoffen die al sinds het begin van het 
industriële tijdperk overal voorkomen en heel slecht zijn voor onze ge-
zondheid. Er zijn inderdaad ongelooflijk veel giftige stoffen in onze 
leefomgeving, zoals asbestdeeltjes en kooldioxide dat allerlei schade 



13

aanricht. Maar we kunnen ook de meer hedendaagse betekenis van 
‘toxisch’ uit de populaire psychologie gebruiken: de verspreiding van 
negativiteit, wantrouwen, vijandigheid en polarisatie waardoor het hui-
dige sociaalpolitieke klimaat wordt gekenmerkt.

Deze twee betekenissen passen absoluut in onze discussie, maar ik 
gebruik de omschrijving ‘toxische cultuur’ voor iets wat nog veel bre-
der is en veel dieper in ons is verankerd: de totale context van sociale 
structuren, geloofssystemen, veronderstellingen en waarden die onze 
cultuur, en daardoor ook elk aspect van ons leven, doordringen.

Dat ons sociale leven invloed heeft op onze gezondheid wisten we 
al, maar het is nog nooit zo belangrijk geweest als nu dat we dit er-
kennen. Ik zie het als de belangrijkste en meest ingrijpende gezond-
heidsproblematiek van onze tijd, en in mijn ogen wordt dit probleem 
onder andere veroorzaakt door de toenemende stress en ongelijkheid 
in onze samenleving en de klimaatcrisis waarmee we te maken hebben, 
om maar een paar opvallende dingen te noemen. We moeten niet meer 
alleen naar ons individuele welzijn kijken, maar ook naar ons collectie-
ve welzijn. Dat geldt vooral in deze tijd van geglobaliseerd kapitalisme, 
dat in de woorden van de cultuurhistoricus Morris Berman de ‘totale 
commerciële omgeving is geworden die een volledige mentale wereld 
omvat’. 2 In dit boek ga ik ervan uit dat je lichaam en geest niet los van 
elkaar kunt zien. Daarom zou ik aan Bermans citaat willen toevoegen 
dat dit kapitalisme ook een totale fysiologische omgeving vormt.

Naar mijn mening zit onze sociale en economische cultuur zo in 
elkaar dat ze zelf chronische stressfactoren teweegbrengt die ons wel-
zijn enorm aantasten, en dat is de afgelopen decennia alleen maar erger 
geworden.

Ik vind de volgende analogie heel inzichtelijk. In een laboratorium 
is een cultuur of kweekomgeving een biochemische soep die de ont-
wikkeling van een specifiek organisme bevordert. Als we ervan uitgaan 
dat de microben in kwestie gezond zijn en geen genetische afwijking 
hebben, kunnen ze zich in een cultuur die voor hen geschikt is en die 
op de juiste manier in stand wordt gehouden zonder problemen ver-
menigvuldigen. Als dezelfde organismen opeens ziekteverschijnselen 
beginnen te vertonen of niet goed gedijen, komt dat ofwel doordat de 
cultuur verontreinigd is geraakt, ofwel doordat er iets mis was met het 
oorspronkelijke mengsel. Hoe het ook zij, we zouden het dan een toxi-
sche cultuur kunnen noemen die ongeschikt is voor de organismen die 
erdoor in leven gehouden moeten worden. Of nog erger: een cultuur 
die hun bestaan in gevaar brengt. Zo is het ook met de samenlevingen 
waarin wij leven. Televisiemaker, activist en auteur Thom Hartmann 
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zegt dan ook: ‘Een cultuur kan gezond of toxisch zijn, en voedend of 
moordzuchtig.’ 3

Als onze cultuur wordt gezien als een laboratoriumexperiment, laat 
zij met betrekking tot ons welzijn zien wat er allemaal mis kan gaan, 
en dat deze problemen zich steeds meer over de wereld verspreiden. 
Ondanks de meest fantastische economische, technologische en me-
dische middelen die we ter beschikking hebben, lijden talloze mensen 
aan ziekten die het gevolg zijn van stress, onwetendheid, ongelijkheid, 
milieuverloedering, klimaatverandering, armoede en sociaal isolement. 
Miljoenen mensen sterven voortijdig aan ziekten die we kunnen voor-
komen of aan ontberingen die we met al die middelen die we ter be-
schikking hebben gemakkelijk uit de wereld kunnen helpen.

In de Verenigde Staten, het rijkste land dat ooit heeft bestaan en het 
epicentrum van het wereldwijde economische systeem, heeft 60 pro-
cent van de volwassenen een chronische aandoening, zoals een hoge 
bloeddruk of diabetes, en meer dan 40 procent heeft twee of meer van 
dit soort aandoeningen. 4 Bijna 70 procent van de Amerikanen gebruikt 
minstens één geneesmiddel op recept; meer dan de helft slikt er twee.5 
In Canada, waar ik woon, is ongeveer de helft van alle babyboomers 
hard op weg om binnen een paar jaar een hoge bloeddruk te krijgen als 
de huidige trends zich voortzetten. 6 Onder vrouwen is er een buiten-
proportionele stijging van diagnoses van mogelijk invaliderende auto- 
immuunziekten zoals multiple sclerose (ms). 7 Onder jongeren lijkt er 
een toename te zijn van vormen van kanker die niet aan roken zijn 
gerelateerd. Het percentage mensen met obesitas, en dus ook alle ge-
zondheidsrisico’s die deze aandoening met zich meebrengt, stijgt in veel 
landen, ook in Canada, Australië en vooral de Verenigde Staten, waar 
meer dan 30 procent van de volwassenen aan de diagnostische crite-
ria van obesitas voldoet. Onlangs is Mexico zijn noorderbuur in deze 
niet al te benijdenswaardige categorie voorbijgestreefd. Per uur wor-
den achtendertig Mexicanen met diabetes gediagnosticeerd. Dankzij de 
globalisering is Azië bezig met een inhaalslag. ‘China is het obesitas-
tijdperk binnengegaan,’ meldde Ji Chengye, een onderzoeker op het 
gebied van kindergeneeskunde in Peking. ‘De snelheid van de toename 
is schokkend.’ 8

In de gehele westerse wereld neemt het aantal diagnoses van psychi-
sche gezondheidsklachten ook toe, zowel bij jongeren en volwassenen 
als bij ouderen. In Canada zijn depressie en angst de snelst groeiende 
gezondheidsproblemen. En in 2019 hadden meer dan vijftig miljoen 
Amerikanen, meer dan 20 procent van de Amerikaanse volwassenen, 
een psychische stoornis. 9 In Europa zijn psychische stoornissen vol-
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gens een recent internationaal onderzoek ‘de grootste uitdaging op 
het gebied van gezondheid van de 21e eeuw geworden’. 10 Miljoenen 
Noord-Amerikaanse kinderen en jongeren krijgen stimulerende mid-
delen, antidepressiva en zelfs antipsychotica voorgeschreven waarvan 
de langetermijneffecten op de zich ontwikkelende hersenen nog niet 
bekend is. Dit is een gevaarlijk sociaal experiment waarmee men met 
behulp van chemische stoffen de hersenen en het gedrag van jonge 
mensen probeert te beïnvloeden. Een huiveringwekkende kop uit 2019 
op de online nieuwssite ScienceAlert spreekt voor zich: ‘Het aantal 
zelfmoorden onder Amerikaanse kinderen rijst de pan uit, en niemand 
weet waarom.’ 11 Het beeld is in het Verenigd Koninkrijk al net zo grim-
mig, waar de Guardian onlangs meldde dat ‘Britse universiteiten een 
golf van angst, geestelijke inzinkingen en depressies onder studenten 
meemaken’. 12 Terwijl de globalisering de wereld steeds meer in haar 
greep krijgt, vinden levensomstandigheden die tot nu toe alleen maar in 
‘ontwikkelde’ landen voorkwamen ook hun weg naar andere landen. In 
China is adhd bij kinderen bijvoorbeeld ‘een toenemende zorg voor 
de volksgezondheid’ geworden. 13

De klimaatcrisis, die nu al een effect op ons heeft, gaat met een vol-
ledig nieuw gevaar voor onze gezondheid gepaard, namelijk een nog 
grotere bedreiging – voor zover dat mogelijk is – van ons bestaan dan 
sinds Hiroshima het geval is, toen we zijn gaan vrezen voor een moge-
lijke kernoorlog. ‘Ongerustheid over klimaatverandering geeft jongeren 
het gevoel dat ze geen toekomst hebben, dat de mensheid ten dode 
is opgeschreven,’ meenden onderzoekers in 2021 die onderzoek deden 
naar de attitudes van meer dan tienduizend personen in tweeënveertig 
landen. Samen met het gevoel dat ze door hun regering en volwassenen 
zijn verraden en in de steek worden gelaten, zijn deze moedeloosheid 
en hopeloosheid ‘chronische stressoren die belangrijke, langdurige en 
steeds meer toenemende negatieve gevolgen zullen hebben voor de 
geestelijke gezondheid van kinderen en jongeren.’ 14

Als we onszelf weer even vergelijken met organismen in een labo-
ratoriumexperiment, wijzen deze en andere gegevens er onmiskenbaar 
op dat we in een toxische cultuur leven. En nog erger, we zijn aan een 
heleboel dingen die ons teisteren gewend geraakt, of misschien beter 
gezegd, we hebben ons eraan aangepast. Het is, bij gebrek aan een beter 
woord, normaal geworden.

In de medische wereld verwijst het woord ‘normaal’ onder andere 
naar de toestand waarnaar wij als artsen streven en die de grenzen aan-
geeft tussen gezondheid en ziekte. ‘Normale niveaus’ en ‘normaal func-
tioneren’ zijn ons doel als we behandelingen toepassen of geneesmid-
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delen voorschrijven. We bepalen ons succes of falen ook aan de hand 
van ‘statistische normen’; we stellen bezorgde patiënten gerust dat een 
symptoom of bijwerking volkomen normaal is, oftewel ‘te verwach-
ten’ valt. Dit zijn allemaal specifieke en legitieme toepassingen van het 
woord die we kunnen gebruiken om situaties zo realistisch mogelijk in 
te schatten, zodat we onze tijd en energie op de juiste dingen kunnen 
richten.

De titel van dit boek verwijst echter niet naar deze betekenis van 
‘normaal’, maar naar een verraderlijker betekenis die ons niet naar een 
gezondere toekomst leidt, maar een gezondere toekomst onmogelijk 
maakt.

In voor- en tegenspoed kunnen we als mens aan dingen gewend 
raken, vooral als de veranderingen stapsgewijs plaatsvinden. Het mo-
derne werkwoord ‘normaliseren’ verwijst naar een mechanisme waarbij 
iets wat vroeger als afwijkend werd gezien, zo normaal wordt dat het 
niet meer op onze radar verschijnt. Op maatschappelijk niveau betekent 
‘normaal’ dan vaak ‘hier is niets te zien’: alle systemen functioneren zo-
als het hoort, verder onderzoek is niet nodig.

Ik kijk hier heel anders naar.
De inmiddels overleden woordkunstenaar, schrijver en essayist Da-

vid Foster opende een toespraak eens met een geestige parabel waar-
mee de problemen van normaliteit heel goed worden geïllustreerd. Het 
verhaal gaat over twee vissen die een ouder lid van hun soort tegenko-
men, en die hen joviaal begroet: ‘Goedemorgen, jongens. Hoe staat het 
leven in het water?’ De twee jonge vissen zwemmen een eindje verder, 
en uiteindelijk kijkt de een naar de ander en zegt: ‘Wat is water in gods-
naam?’ Het punt waarover Wallace zijn publiek wilde laten nadenken 
was dat ‘de meest voor de hand liggende, alomtegenwoordige, belang-
rijke werkelijkheden vaak het moeilijkst te zien zijn en dat ze vaak het 
lastigst zijn om over te praten’. Hij gaf toe dat dit kan klinken als ‘een 
banale gemeenplaats’ maar ‘in het soms moeilijke leven van volwassenen 
kunnen banale gemeenplaatsen van levensbelang zijn.’

Daarmee verwoordde hij in wezen de stelling van dit boek. Het 
leven en de dood van mensen – de kwaliteit van hun leven en in veel 
gevallen de duur ervan – zijn inderdaad nauw verbonden met de as-
pecten van de moderne maatschappij die ‘het moeilijkst te zien en het 
lastigst om over te praten’ zijn. Deze verschijnselen zijn, net als water 
voor vissen, zowel te omvangrijk als te dichtbij om waargenomen te 
kunnen worden. Met andere woorden, de kenmerken van het dagelijks 
leven die we als normaal zien schreeuwen het hardst om onderzocht te 
worden. Dat is mijn centrale stelling. Mijn belangrijkste doel is dan ook 
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om anderen een nieuwe manier aan te reiken om naar deze verschijn-
selen te kijken en erover te praten, door ze van de achtergrond naar de 
voorgrond te halen zodat we er sneller de broodnodige remedies voor 
kunnen vinden.

Om mijn stelling te onderbouwen zal ik aanvoeren dat een heleboel 
dingen die in onze maatschappij als normaal worden gezien, niet ge-
zond of natuurlijk zijn, en dat als we voldoen aan wat in onze moderne 
maatschappij als normaal wordt gezien, we proberen te voldoen aan 
behoeften die volledig afwijken van onze natuurlijke behoeften. Met 
andere woorden, ze zijn op fysiologisch, mentaal en zelfs spiritueel ni-
veau ongezond en schadelijk.

Als we ziekte niet als een wrede speling van het lot of een of ander 
boosaardig mysterie zouden zien, maar als een te verwachten en dus 
normaal gevolg van abnormale, onnatuurlijke omstandigheden, zou dat 
enorme gevolgen hebben voor hoe we omgaan met alles wat met ge-
zondheid te maken heeft. Fysieke en psychische aandoeningen zouden 
dan niet meer worden gezien als individuele uitingen van pathologie, 
maar als levende alarmsignalen die onze aandacht richten op waar onze 
maatschappij de weg is kwijtgeraakt, en in welk opzicht onze zekerhe-
den en veronderstellingen met betrekking tot gezondheid in feite on-
waarheden zijn. Ze kunnen ons ook laten zien wat er nodig is om het 
roer om te gooien en een gezondere wereld op te bouwen.

Een gezondere wereld wordt niet zozeer belemmerd door een ge-
brek aan technologische kennis, geld of nieuwe ontdekkingen, maar 
veel meer door het verwrongen idee van normaliteit binnen onze cul-
tuur dat er zelfs voor zorgt dat we niet handelen naar wat we eigenlijk 
allang weten. Dit zien we vooral waar een heldere blik het meest ge-
wenst is: in de geneeskunde.

Binnen het huidige medische paradigma worden twee fouten ge-
maakt, die het gevolg zijn van een schijnbaar wetenschappelijke be-
nadering die in sommige opzichten veel meer lijkt op een ideologie 
dan op het gebruik van empirische kennis. Hierbij wordt alleen maar 
naar de biologische aspecten van complexe gebeurtenissen gekeken, en 
worden lichaam en geest als los van elkaar gezien. Daardoor kijken art-
sen bijna alleen maar naar het lichaam of de geest in plaats van naar de 
wezenlijke connectie tussen beide. Deze tekortkoming betekent niet 
dat de geneeskunde niet tot de meest wonderbaarlijke dingen in staat is 
en doet ook niets af aan de goede bedoelingen van een heleboel artsen, 
maar ze beperkt wel heel sterk het goede dat de medische wetenschap 
zou kunnen doen.

Een van de meest hardnekkige en rampzalige tekortkomingen die 
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onze gezondheidszorg hinderen is de onwetendheid – in de zin van 
niet weten of van bewust negeren – van wat wetenschappelijk al is vast-
gesteld. Een voorbeeld hiervan is het overvloedige en toenemende be-
wijs dat je de organen en systemen van levende mensen niet als los van 
elkaar kunt zien en dat hetzelfde geldt voor onze geest en ons lichaam. 
Over het algemeen is de medische wereld tot nu toe nog niet bereid 
of in staat geweest dit bewijsmateriaal in de praktijk te integreren en 
behandelmethoden aan deze inzichten aan te passen. De nieuwe we-
tenschap – waarvan een groot deel conceptueel gezien helemaal niet zo 
nieuw is – heeft nog geen noemenswaardige invloed op het curriculum 
van geneeskunde-opleidingen, waardoor goedbedoelende zorgverle-
ners nog steeds in het duister blijven tasten. Een groot aantal van hen 
moet uiteindelijk zelf de verbanden leggen.

Voor mij begon dit proces enkele tientallen jaren geleden, toen ik 
de ingeving kreeg om verder te gaan dan de droge standaardvragen 
over symptomen en het medische verleden van mijn patiënten. Ik in-
formeerde ook naar de grotere context van hun ziekte: hun leven. Ik 
ben dankbaar voor wat ik van deze mannen en vrouwen heb geleerd 
doordat ze me hebben verteld hoe ze leefden en aftakelden en hoe 
ze hebben geleden en zijn hersteld, en door andere verhalen over hun 
leven. De kern, die geheel overeenstemt met wat de wetenschap aan-
toont, is dit: gezondheid en ziekte zijn geen willekeurige toestanden in 
een specifiek lichaam of lichaamsdeel. In wezen zijn ze een uitdrukking 
van iemands totale leven dat niet los van andere dingen kan worden 
gezien: het wordt beïnvloed door – of beter gezegd, het komt voort 
uit – een web van omstandigheden, relaties, gebeurtenissen en ervarin- 
gen.

Natuurlijk zitten er ook goede kanten aan de verbazingwekkende 
medische vooruitgang van de afgelopen twee eeuwen, en aan de on-
vermoeibare volharding en intellectuele vindingrijkheid van mensen 
die dankzij hun werk enorme stappen mogelijk hebben gemaakt op het 
gebied van onze gezondheid. Om slechts één voorbeeld te noemen: het 
aantal gevallen van polio – een vreselijke ziekte die nog maar twee of 
drie generaties geleden talloze kinderen verlamde of het leven kostte – 
is volgens de Amerikaanse Centers for Disease Control and Prevention 
sinds 1988 met meer dan 99 procent gedaald. De meeste kinderen die 
nu leven hebben waarschijnlijk nog nooit van de ziekte gehoord. 15 En 
zelfs de meer recente hiv-epidemie is in betrekkelijk korte tijd veran-
derd van een doodsvonnis tot een beheersbare chronische aandoening, 
althans voor mensen die de juiste behandeling kunnen krijgen. En hoe 
vernietigend de covid-19-pandemie ook is geweest, de snelle ontwik-
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keling van vaccins mag tot de grote triomfen van de moderne weten-
schap en geneeskunde worden gerekend.

Het probleem met dit soort goed nieuws – en het is heel goed 
nieuws – is dat het de geruststellende overtuiging aanwakkert dat we 
over het geheel genomen vooruitgang boeken in de richting van een 
gezondere levensstandaard en onszelf daardoor in een onterechte pas-
siviteit sussen. Het werkelijke beeld is totaal anders. We staan absoluut 
niet op het punt om onze hedendaagse gezondheidsproblemen onder 
controle te krijgen. Integendeel, we kunnen de ontwikkeling van som-
mige gezondheidsproblemen nauwelijks bijbenen. Vaak kunnen we al-
leen maar de symptomen chirurgisch en/of farmacologisch verzachten. 
Hoe welkom medische doorbraken ook zijn en hoe vruchtbaar on-
derzoek ook kan zijn, de kern van het probleem is niet een gebrek aan 
feiten of aan technologie of technieken, maar een verarmd, verouderd 
perspectief dat geen verklaring kan bieden voor wat we in de praktijk 
zien. Het doel van dit boek is het aanreiken van een nieuw perspectief 
dat volgens mij enorme mogelijkheden biedt voor een gezonder para-
digma: een nieuwe visie op wat normaal is en waarmee het beste in ons 
wordt gevoed.

In dit boek kijken we telkens naar oorzaken, verbanden en gevolgen 
die beïnvloeden hoe gezond of ongezond we zijn. We beginnen aan  
de binnenkant op het niveau van onze biologische aspecten. Daarna 
verdiepen we ons in de nauwe relatie tussen ons lichaam, onze hersenen 
en onze persoonlijkheid. Vervolgens kijken we naar de sociaalecono-
mische en de politieke aspecten die ons leven beïnvloeden. Ik laat zien 
hoe onze lichamelijke en geestelijke gezondheid op een zeer ingewik-
kelde manier is verweven met hoe we ons voelen, wat we over onszelf 
en de wereld waarnemen of geloven, en over hoe het leven al dan niet 
tegemoetkomt aan onze basisbehoeften. Aangezien trauma hier in ons 
moderne leven ook een zeer belangrijke rol bij speelt, hoewel die rol 
helaas grotendeels genegeerd of verkeerd begrepen wordt, begin ik met 
een werkdefinitie waar ik mijn verhaal op voortbouw.

Ik vertel bij elk onderwerp welke algemene kennis we erover heb-
ben en welke inzichten we er al over hebben opgedaan. Dat doe ik 
door aan te geven wat we kunnen leren van de wetenschap en onze 
eigen opmerkzaamheid. De bedoeling hiervan is dat de mythen worden 
ontkracht die de status quo in stand houden. Net als in mijn vorige 
boeken gebruik ik verhalen uit de dagelijkse praktijk en casestudies om 
wetenschappelijke bevindingen en de implicaties die zij voor onze ge-
zondheid hebben duidelijk te maken. Deze verhalen zijn van mensen 
die zo genereus zijn geweest om me iets over hun ziekte en gezondheid 
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te vertellen. Hun verhalen variëren van enigszins verrassend tot werke-
lijk ongelooflijk, en van hartverscheurend tot inspirerend.

Ja, inspirerend. Want uit al die heftige verhalen vloeit ook iets hart-
verwarmends voort. Wanneer we nuchter kunnen kijken naar wat we 
als cultuur met betrekking tot gezondheid en ziekte normaal hebben 
gemaakt, en als we beseffen dat dit eigenlijk helemaal niet de bedoe-
ling is en dat we er ook helemaal niet aan zijn overgeleverd, kunnen 
we terugkeren naar wat de natuur altijd voor ons bedoeld heeft. Zodra 
we de intentie hebben om de dingen helder voor ogen te krijgen, kan 
het helingsproces, wat in wezen ‘terugkeren naar heelheid’ betekent, be-
ginnen. Die uitspraak is geen belofte van wonderbaarlijke genezingen, 
maar de erkenning dat iedereen welzijn kan ervaren. Dat kan echter pas 
als we de misleidende mythen* over wat normaal is en waaraan we pas-
sief gewend zijn geraakt, onder ogen zien en ontkrachten. Als dit waar is 
voor ons als individu, moet het ook waar zijn voor ons als soort. Gene-
zing is niet gegarandeerd, maar wel beschikbaar. Het is niet overdreven 
om op dit punt in de geschiedenis van de aarde te zeggen dat het ook 
hard nodig is. Alles wat ik in de loop van de jaren heb gezien en ontdekt 
geeft me het vertrouwen dat we dit in ons hebben.

* Hoewel ik het woord ‘mythe’ meestal zal gebruiken in de hedendaagse betekenis 
van ‘fictief ’ of ‘misleidend’, beschrijf ik later in het boek de helende kracht van au-
thentiek mythisch denken, in de vroegere betekenis van het woord.



DEEL 1

We zijn allemaal met 
elkaar verbonden

Doordat we fragmentarisch denken, zien we alles in 
fragmenten. En deze manier van kijken zorgt ervoor dat we 

de wereld in afzonderlijke elementen indelen.

–Susan Griffioen, A Chorus of Stones



Een schilderij van mijn vrouw Rae, gebaseerd op een foto uit 
1944 (linksboven te zien) van mij toen ik drie maanden oud was, 
waarop ik word vastgehouden door mijn moeder Judith. De gele 

ster die ze draagt is het symbool van schaamte dat Hongaarse Joden 
verplicht moesten dragen, net als de Joden in andere door de nazi’s 
bezette gebieden. Rae heeft de spookachtige blik en angst in mijn 

zuigelingenogen heel mooi weten te vangen.  
Acryl op doek, 100 × 75 cm, 1997. www. reamate.com
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Het laatste wat je wilt 
meemaken: de  
verschillende facetten van 
trauma

Het is moeilijk om je alle aspecten van een individueel leven voor te stellen 
zonder daar een of ander trauma bij te betrekken, en de meeste mensen we-
ten niet wat ze daaraan kunnen doen.
– Mark Epstein, The Trauma of Everyday Life*

Stel je deze situatie eens voor: op de prille leeftijd van 71 jaar, zes 
jaar voordat ik dit boek zou schrijven, kom ik terug in Vancouver 
nadat ik in Philadelphia een lezing heb gegeven. De lezing ging 

heel goed, het publiek was enthousiast, mijn boodschap over de invloed 
van verslaving en trauma op het leven van mensen werd warm ontvan-
gen. De reis was onverwacht heel comfortabel doordat Air Canada zo 
vriendelijk was om mij een upgrade naar de businessclass te geven. Ter-
wijl het vliegtuig boven Vancouvers ongerepte zee- tot hemelpanorama 
aan zijn daling begint, zit ik als een brave hendrik op mijn privéplekje 
in het vliegtuig. Als we landen en naar de gate taxiën, ontvang ik een 
sms’je van mijn vrouw Rae: ‘Sorry. Ik ben nog niet van huis vertrokken. 
Moet ik je toch nog komen ophalen?’ Ik verstijf terwijl mijn tevreden-
heid plaats maakt voor boosheid. ‘Laat maar zitten,’ dicteer ik kortaf in 
de telefoon. Verbitterd stap ik uit, loop door de douane en neem een 
taxi naar huis, een ritje van twintig minuten van deur-tot-deur. (Ik ga 
ervan uit dat jij als lezer het boek extra stevig vastpakt uit meeleven-
de verontwaardiging over de vernedering die ik moest ondergaan). Als 
ik Rae zie, grom ik een ‘hallo’ dat meer op een beschuldiging dan op 
een begroeting lijkt, en kijk ik haar nauwelijks aan. De daaropvolgende 
vierentwintig uur maak ik zelfs nauwelijks oogcontact met haar. Als ze 

* Mark Epstein is psychiater, leraar boeddhistische meditatie en auteur.

1
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iets tegen me zegt, komt er bij mij niet veel meer uit dan kort, mono-
toon gegrom. Mijn blik is van haar afgewend, het bovenste deel van 
mijn gezicht is gespannen en stijf, en ik houd mijn kaken de hele tijd 
stevig op elkaar geklemd.

Wat gebeurt hier precies met mij? Is dit de reactie van een volwassen 
man die al over de zeventig is? Oppervlakkig gezien misschien wel. Op 
dit soort momenten is er maar weinig van de volwassen Gabor te zien. 
Het grootste deel van mij is in de greep van het verre verleden, toen ik 
net geboren was. Dit soort fysiek-emotionele tijdsvervorming, die er-
voor zorgt dat ik niet in het huidige moment aanwezig kan zijn, is een 
gevolg van een trauma. Dit komt bij veel mensen in onze cultuur voor. 
Het zit vaak zo diep dat veel mensen niet eens weten dat het er is.

De oorspronkelijke Griekse betekenis van het woord ‘trauma’ is 
‘wond’. Of we het nu beseffen of niet, ons gedrag wordt voor een groot 
deel bepaald door onze verwonding of door hoe we ermee omgaan. 
Ook onze sociale gewoonten worden erdoor gevormd en ons wereld-
beeld wordt erdoor bepaald. Het kan zelfs bepalen of we überhaupt in 
staat zijn om rationeel na te denken over dingen die voor ons leven heel 
belangrijk zijn. Bij veel mensen komt hun verwonding vooral in hun 
relaties naar boven en veroorzaakt daar allerlei ellende.

In 1889 beschreef de vooruitstrevende Franse psycholoog Pierre Ja-
net het traumatisch geheugen voor het eerst. Hij zei dat het ‘voort-
durend tot uiting komt in automatische handelingen en reacties, ge-
waarwordingen en houdingen… die het gevolg zijn van impulsen en 
plotselinge emoties’.1 In onze tijd heeft de vooraanstaande traumapsy-
choloog en healer Peter Levine uitgelegd dat bepaalde ervaringen die 
het organisme als schokkend ervaart ‘iemands biologische, psychologi-
sche en sociale evenwicht zodanig kunnen veranderen dat de herinne-
ring aan een bepaalde gebeurtenis alle andere ervaringen vertroebelt en 
overheerst, waardoor de betreffende persoon zich niet op het hier en nu 
kan richten’. 2 Levine noemt dit ‘de tirannie van het verleden’.

In mijn geval is de oorzaak van mijn vijandige houding tegenover 
Rae’s sms’je te vinden in het dagboek dat mijn moeder tijdens mijn 
eerste jaren in het door oorlog geteisterde Boedapest en ook na de 
Tweede Wereldoorlog bijhield. Ze schreef er overigens slechts af en toe 
in en had een bijna onleesbaar handschrift. Onderstaande tekst, door 
mij uit het Hongaars vertaald, schreef ze op 8 april 1945, toen ik veer-
tien maanden oud was:

Mijn lieve kleine mannetje, pas na vele lange maanden neem ik 
de pen weer ter hand, zodat ik in het kort de onuitsprekelijke ver-
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schrikkingen van die tijd voor je kan schetsen, waarvan ik niet wil 
dat je de details weet… Op 12 december dwongen de Pijlkruisers* 
ons het afgezette getto van Boedapest in, waar we met de grootste 
moeite een schuilplaats vonden in een door Zwitserse mensen be-
schermd huis. Vandaaruit liet ik je na twee dagen door een volko-
men vreemde naar je tante Viola brengen, omdat ik zag dat je kleine 
lijfje de leefomstandigheden in dat gebouw onmogelijk kon verdra-
gen. Toen begonnen de vreselijkste vijf of zes weken van mijn leven 
omdat ik niet bij je kon zijn.

Ik overleefde het dankzij de vriendelijkheid en moed van de onbeken-
de christelijke vrouw aan wie mijn moeder me op straat had toever-
trouwd en die me naar familieleden bracht die onder relatief veiliger 
omstandigheden waren ondergedoken. Toen ik was herenigd met mijn 
moeder nadat het Sovjetleger de Duitsers had verdreven, gunde ik haar 
meerdere dagen lang geen blik waardig.

De grote twintigste-eeuwse Britse psychiater en psycholoog John 
Bowlby kende dit gedrag: hij noemde het onthechting. In zijn kliniek 
observeerde hij tien kleine kinderen die door oncontroleerbare om-
standigheden een langdurige scheiding van hun ouders hadden moeten 
doorstaan. ‘Bij de eerste ontmoeting met hun moeder, nadat zij dagen 
of weken afwezig was geweest, vertoonden alle kinderen een zekere 
mate van onthechting,’ merkte Bowlby op. ‘Twee kinderen leken hun 
moeder niet eens te herkennen. De andere acht wendden zich van haar 
af of liepen zelfs bij haar vandaan. De meeste kinderen huilden of kon-
den hun tranen amper bedwingen. Een aantal kinderen had afwisselend 
een betraand en uitdrukkingsloos gezicht.’ 3 Het lijkt tegen je gevoel in 
te gaan, maar deze reflexmatige afwijzing van de liefhebbende moeder 
is een vorm van aanpassing: ‘Ik was zo gekwetst toen je me in de steek 
liet,’ zegt de geest van het jonge kind, ‘dat ik niet opnieuw contact met 
je wil maken. Ik durf me niet opnieuw voor die pijn open te stellen.’ 
Bij veel kinderen – en dat geldt zeker voor mij – raken dit soort reacties 
verankerd in het zenuwstelsel, de geest en het lichaam, waardoor ze toe-
komstige relaties negatief beïnvloeden. Ze duiken steeds opnieuw op 
als reactie op een situatie wanneer die ook maar enigszins op de oor-
spronkelijke ervaring lijkt, vaak zonder dat ik me die ervaring herinner. 
Uit mijn nukkige en defensieve reactie op Rae bleek dat de oude, diep 
in mijn brein verankerde emotionele circuits die in mijn kindertijd in 

* De meedogenloze antisemitische fascistische Hongaarse politieke beweging en pa-
ramilitairen hadden een bondgenootschap met de nazi’s die Hongarije hadden bezet.
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mijn hersenen waren geprogrammeerd, de overhand hadden terwijl de 
rationele, kalmerende, zelfregulerende delen van mijn hersenen als het 
ware even offline gingen.

‘Alle trauma’s zijn preverbaal,’ schreef psychiater Bessel van der 
Kolk.4 Zijn uitspraak is om twee redenen waar. Ten eerste ontstaan de 
psychische wonden die we oplopen vaak voordat onze hersenen in staat 
zijn om een verhaal in woorden uit te drukken, zoals in mijn geval. Ten 
tweede worden sommige verwondingen, zelfs als we al kunnen praten, 
ingeprent in gebieden van ons zenuwstelsel die niets met taal of be-
gripsvorming te maken hebben. Daarbij gaat het natuurlijk om bepaal-
de hersengebieden, maar ook om de rest van het lichaam. Ze worden 
ergens in ons opgeslagen waar woorden en gedachten niet bij kunnen. 
We zouden dit niveau van traumatische codering zelfs ‘subverbaal’ kun-
nen noemen. Volgens Peter Levine ‘is het bewuste, expliciete geheugen 
slechts het spreekwoordelijke topje van een zeer grote ijsberg die heel 
ver de diepte in gaat. Het bevat maar heel weinig informatie over de 
diepere lagen van impliciete ervaringen die ons op een manier beïn-
vloeden die de bewuste geest zich nauwelijks kan voorstellen’.5

Ik moet mijn vrouw wel nageven dat ze me er niet mee laat weg-
komen als ik de schuld van mijn boosheid bij nazi’s, fascisten en jeugd-
trauma’s neerleg, zoals toen ze me niet op het vliegveld kwam ophalen. 
Ja, door wat ik heb meegemaakt verdien ik medeleven en begrip – die 
ze me overigens in overvloed heeft gegeven – maar er komt een punt 
waarop het argument dat ‘het allemaal Hitlers schuld is’ niet meer op-
gaat. Je kunt en moet zelf verantwoordelijkheid nemen. Nadat ik Rae 
vierentwintig uur had doodgezwegen, had ze er genoeg van. ‘Nou, hou 
er nu maar weer mee op,’ zei ze. En dat deed ik. Dat was een teken van 
ontwikkeling en relatieve rijpheid van mijn kant. In het verleden zou 
het me dagen of langer hebben gekost om ‘af te kloppen’, om mijn 
wrok te laten varen en om mijn innerlijke kern te laten ontdooien, mijn 
gezicht te ontspannen, mijn stem te verzachten en mijn levenspartner 
weer gewillig en liefdevol aan te kijken.

‘Mijn probleem is dat ik met iemand ben getrouwd die mij begrijpt,’ 
heb ik vaak gemopperd, slechts half schertsend. In werkelijkheid ben 
ik natuurlijk gezegend dat ik met iemand getrouwd ben die gezonde 
grenzen aangeeft, die me ziet zoals ik nu ben en die niet langer de dupe 
wenst te zijn van mijn langdurige en ongeplande bezoekjes aan een ver 
verleden.
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Wat trauma is en wat het doet

De inprenting van traumatische ervaringen komt bij meer mensen voor 
dan we beseffen. Dat lijkt misschien een verwarrende uitspraak, want 
het woord ‘trauma’ is in onze maatschappij een soort paraplubegrip ge-
worden. Bovendien heeft het woord een aantal alledaagse betekenissen 
gekregen die de betekenis ervan niet goed weergeven. Het is dus heel 
nuttig om eens goed te kijken wat het nu precies is, vooral op het ge-
bied van gezondheid, maar ook op vrijwel alle andere maatschappelijke 
terreinen. Alles hangt tenslotte met elkaar samen.

Meestal denken we bij trauma aan rampzalige gebeurtenissen, zoals 
orkanen, mishandeling, ernstige verwaarlozing en oorlog. Dit heeft het 
onbedoelde en misleidende effect dat trauma’s worden verbannen naar 
het rijk van het abnormale, het ongewone, het uitzonderlijke. Dus als er 
een groep mensen bestaat die we ‘getraumatiseerd’ noemen, moet dat 
wel betekenen dat de meeste mensen niet getraumatiseerd zijn. Met die 
conclusie slaan we de plank volledig mis. Trauma doordringt onze hele 
cultuur: in hoe we in sociale relaties functioneren, in hoe we kinderen 
opvoeden en onderwijs geven, en in de populaire cultuur, economie 
en politiek. Als iemand geen sporen van trauma zou hebben, zou hij 
juist een buitenbeentje in onze samenleving zijn. We zitten veel dichter 
bij de waarheid als we ons afvragen waar we ons op het brede en ver-
rassend veelomvattende traumaspectrum bevinden. Welke sporen van 
traumatische ervaringen dragen we ons hele (of het grootste deel van 
ons) leven al met ons mee en welke gevolgen heeft dat voor ons leven 
gehad? En welke mogelijkheden zouden zich aandienen als we er (veel) 
meer vertrouwd mee zouden raken?

Maar we moeten eerst een fundamentelere vraag stellen: wat is trau-
ma eigenlijk? Ik gebruik het woord ‘trauma’ in de betekenis van een 
innerlijke verwonding, een blijvende breuk of splitsing in het zelf als 
gevolg van moeilijke of pijnlijke gebeurtenissen. Volgens deze definitie 
is trauma in de eerste plaats wat er in iemand gebeurt als gevolg van 
de moeilijke of pijnlijke gebeurtenissen die hem of haar overkomen, 
niet de gebeurtenissen zelf. ‘Trauma is niet wat er met je gebeurt maar 
wat er in je gebeurt’. Zo formuleer ik het. Denk bijvoorbeeld aan een 
auto-ongeluk waarbij iemand een hersenschudding oploopt: het on-
geluk is wat er is gebeurd; de verwonding is wat ervan overblijft. Een 
trauma is een psychische verwonding die zich in ons zenuwstelsel, geest 
en lichaam vastzet, en die lange tijd na het oorspronkelijke voorval in 
ons aanwezig blijft en op elk willekeurig moment kan worden getrig-
gerd. Het is een verzameling van tegenslagen die bestaat uit de ver-
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wonding zelf en uit de daaruit voortkomende ballast die onze pijn aan 
ons lichaam en onze ziel oplegt: de onverwerkte emoties en copingme-
chanismen die ze in ons veroorzaken, de tragische, melodramatische of 
neurotische scenario’s die we ongewild maar onverbiddelijk ten tonele 
voeren, en vooral ook de tol die ze van ons lichaam eisen.

Als een verwonding niet vanzelf geneest, kunnen er twee dingen 
gebeuren: ofwel blijft ze ruw, ofwel wordt ze bedekt met een dikke laag 
littekenweefsel. Dat laatste komt veel vaker voor. Een open wond doet 
altijd pijn en zorg ervoor dat we door de minste of geringste prikkel 
steeds opnieuw gekwetst kunnen worden. Daardoor moeten we voort-
durend waakzaam zijn. We moeten onze wonden als het ware voort-
durend verzorgen. We kunnen ons niet vrij bewegen en we kunnen 
niet zelfverzekerd handelen omdat we dan opnieuw gekwetst kunnen 
worden. Wat dat betreft kun je beter een litteken hebben, want dat biedt 
bescherming en houdt de weefsels bij elkaar, maar het heeft ook na-
delen: het is strak, hard, onbuigzaam, kan niet groeien en is gevoelloos. 
Het oorspronkelijke gezonde, levende vlees wordt niet geregenereerd.

Of het nu een open wond of litteken is, een onopgelost trauma is zo-
wel lichamelijk als psychisch een beteugeling van het zelf. Het beperkt 
onze aangeboren capaciteiten en veroorzaakt een blijvende vervorming 
van ons wereldbeeld en mensbeeld. Zolang we een trauma niet ver-
werken houdt het ons vast in het verleden, berooft het ons van de rijk-
dommen van het hier en nu en beperkt het ons in wie we kunnen zijn. 
Doordat het ons dwingt om gekwetste en ongewenste aspecten van de 
psyche te onderdrukken, fragmenteert het wie we in onze kern zijn. 
Zolang het niet gezien en erkend wordt, is het ook een belemmering 
voor onze groei. In veel gevallen, zoals bij mij, tast het je eigenwaar-
de aan, heeft het een negatief effect op relaties en ondermijnt het de 
waardering voor het leven zelf. Vroeg in de kindertijd kan het zelfs een 
gezonde hersenontwikkeling in de weg staan. En zoals we zullen zien 
leiden trauma’s later in het leven tot allerlei soorten aandoeningen.

Al deze gevolgen van trauma’s zorgen er bij heel veel mensen voor 
dat ze niet echt kunnen gedijen. Peter Levine zei ook: ‘Trauma is mis-
schien wel de meest vermeden, genegeerde, gebagatelliseerde, ontkende, 
onbegrepen en onbehandelde oorzaak van menselijk lijden.’ 6

Twee soorten trauma

Voordat we verdergaan, wil ik graag onderscheid maken tussen twee 
soorten trauma. Bij de eerste – de betekenis die clinici en leraren als Le-
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vine en Van der Kolk doorgaans gebruiken – gaat het om automatische 
reacties en aanpassingen van het lichaam en de geest aan specifieke, aan-
wijsbare pijnlijke en overweldigende gebeurtenissen. Die aanpassingen 
kunnen in de kindertijd of later plaatsvinden. Door mijn werk als arts 
weet ik dat veel kinderen traumatische dingen meemaken, variërend 
van mishandeling of ernstige verwaarlozing in het gezin van herkomst 
tot de armoede, het racisme of de onderdrukking die in veel samenle-
vingen aan de orde van de dag zijn. Dit blijkt ook uit onderzoek. De 
gevolgen hiervan kunnen verschrikkelijk zijn. Veel vaker dan gewoon-
lijk wordt erkend leiden dit soort trauma’s tot meerdere symptomen 
en syndromen en tot aandoeningen die als lichamelijke of geestelijke 
pathologie worden gediagnosticeerd. Dit verband wordt binnen de 
reguliere geneeskunde en psychiatrie vrijwel niet gezien, behalve bij 
specifieke ‘ziekten’ als posttraumatische stressstoornis. Dit soort letsel 
wordt door sommigen ‘trauma met een hoofdletter T’ genoemd. Het 
ligt ten grondslag aan een heleboel aandoeningen die als geestesziekten 
of psychische stoornissen worden bestempeld. Het veroorzaakt ook een 
grotere aanleg voor lichamelijke ziekten doordat het ontstekingen be-
vordert, meer fysiologische stress veroorzaakt, de gezonde werking van 
genen schaadt en bij nog veel meer mechanismen betrokken is. Samen-
vattend komt trauma met een hoofdletter T dus voor wanneer kwetsbare 
mensen dingen overkomen die niet hadden mogen gebeuren, zoals een 
kind dat wordt mishandeld, huiselijk geweld, een vechtscheiding of het 
verlies van een ouder. Al deze dingen behoren tot de criteria voor trau-
matische ervaringen in de bekende ace-studies (Adverse Childhood  
Experiences). Nogmaals, de traumatische gebeurtenissen zelf zijn niet 
hetzelfde als het trauma – de verwonding van het zelf – dat in de directe 
nasleep ervan in iemand optreedt.

Er is ook een andere vorm van trauma, het soort waarvan ik beweer 
dat het in onze cultuur bij vrijwel iedereen voorkomt en die soms ‘trau-
ma met een kleine letter t’ wordt genoemd. Ik heb al heel vaak gezien 
dat schijnbaar alledaagse gebeurtenissen – wat een baanbrekend onder-
zoeker zeer treffend de ‘minder memorabele maar kwetsende en veel 
vaker voorkomende tegenslagen in de kindertijd’ noemde – langdurig 
sporen op de psyche van kinderen kunnen achterlaten.7 Hierbij gaat 
het bijvoorbeeld om pesterijen door leeftijdgenoten, de terloopse maar 
voortdurend herhaalde harde opmerkingen van een goed bedoelende 
ouder of gewoon een gebrek aan emotionele verbondenheid met de 
ouder of verzorger.

Kinderen, vooral hooggevoelige kinderen, kunnen op meerdere 
manieren verwond raken: natuurlijk door negatieve ervaringen, maar 
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ook door het uitblijven van positieve ervaringen, bijvoorbeeld wan-
neer er niet tegemoetgekomen wordt aan hun emotionele behoeften, 
of de ervaring dat ze niet gezien en geaccepteerd worden, zelfs niet 
door liefhebbende ouders. Bij dit soort trauma of tegenslag is de pijn 
die het kind ervaart niet altijd even goed zichtbaar als bij het andere 
soort trauma, maar het kan net zo goed leiden tot de loskoppeling van 
het zelf en de daarmee gepaard gaande pijn die optreedt wanneer de 
kernbehoeften van het kind niet worden bevredigd. De Britse kinder-
arts D. W. Winnicott beschrijft dit als volgt: ‘Er gebeurt niets terwijl er 
iets had kunnen gebeuren waarbij het kind baat zou hebben gehad’. Als 
we verderop naar de ontwikkeling van de mens kijken, komen we op 
dit onderwerp terug. ‘De trauma’s van het dagelijks leven kunnen ons 
heel gemakkelijk het gevoel geven dat we een moederloos kind zijn,’ 
schrijft psychiater Mark Epstein.8

Trauma’s met een hoofdletter T zijn ondanks wetenschappelijk be-
wijs dat gedurende tientallen jaren is verzameld nog maar nauwelijks 
op het medische radarscherm te zien, maar trauma’s met een kleine t 
veroorzaken nog niet eens een bliepje.

Ook al maken we dit onderscheid tussen verschillende soorten trau-
ma’s, we moeten wel in gedachten houden dat deze scheidslijn gezien 
het enorme spectrum van menselijke ervaringen in het echte leven niet 
zo gemakkelijk kan worden getrokken en dus niet op een rigide ma-
nier in stand moet worden gehouden. Wat de twee soorten trauma met 
elkaar gemeen hebben wordt beknopt samengevat door Bessel van der 
Kolk: ‘Er is sprake van trauma als we niet worden gezien en gekend’.

Hoewel er enorme verschillen zijn in de manier waarop de twee 
vormen van trauma het leven en functioneren van mensen kunnen be-
invloeden – trauma met een hoofdletter T is over het algemeen veel 
schrijnender en invaliderender – is er ook veel overlapping tussen beide. 
Ze leiden tot een gebroken zelf en tot een breuk in hoe je je tot de we-
reld verhoudt. Die gebrokenheid is de essentie van een trauma. Volgens 
Peter Levine heeft trauma te maken met ‘een verlies van verbinding 
met onszelf, onze familie en met de wereld om ons heen. Dit verlies is 
moeilijk te herkennen, want het komt geleidelijk in de loop van de tijd 
tot stand. We passen ons aan deze subtiele veranderingen aan, soms zelfs 
zonder ze op te merken.’9 Naarmate de verloren verbinding steeds meer 
wordt verinnerlijkt, bepaalt ze steeds meer ons beeld van de werkelijk-
heid: we gaan geloven in de wereld die we door zijn eigen gebarsten 
lens zien. Het is ontnuchterend om te beseffen dat wie we denken te 
zijn en hoe we ons doorgaans gedragen, inclusief een groot aantal van 
onze schijnbare ‘sterke punten’ – de minst en meest functionele aspec-
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ten van ons ‘normale’ zelf – vaak voor een deel het gevolg zijn van 
traumatisch verlies. Het kan voor veel mensen onthutsend zijn om te 
bedenken dat, hoe gelukkig en goed aangepast we onszelf ook vinden, 
we toch ergens op het traumaspectrum kunnen zitten, ook al hebben 
we nog nooit een ernstig trauma meegemaakt. Uiteindelijk heb je niet 
zoveel aan vergelijkingen. Het doet er niet toe of we naar andere men-
sen kunnen wijzen die meer getraumatiseerd lijken te zijn dan wij, want 
het leed van de een is nooit met het leed van de ander te vergelijken. 
Het is ook niet gepast om ons eigen trauma te gebruiken om onszelf 
boven anderen te plaatsen – ‘Jij hebt niet zo zwaar geleden als ik’– of 
als knuppel om andermans terechte kritiek terug te meppen als we ons 
destructief gedragen. We dragen onze wonden allemaal op onze eigen 
manier met ons mee; het heeft geen zin en geen enkele waarde om ze te 
vergelijken met die van anderen.

Wat trauma niet is

De meesten mensen hebben weleens iemand, misschien ook wel zich-
zelf, iets horen zeggen in de trant van ‘Mijn hemel, die film gisteravond 
was zo heftig dat ik getraumatiseerd de bioscoop uitliep’. Of we hebben 
een (meestal afwijzend) nieuwsbericht gelezen over universiteitsstu-
denten die actie voeren voor ‘content-waarschuwingen’ zodat ze niet 
‘opnieuw getraumatiseerd’ worden door wat ze horen. In al deze ge-
vallen is het gebruik van het woord trauma begrijpelijk maar ook mis-
plaatst. Waar men in deze gevallen in feite op doelt is lichamelijke en/
of emotionele stress. Peter Levine maakt hier een treffende opmerking 
over: ‘Zeker, alle traumatische gebeurtenissen zijn stressvol, maar niet 
alle stressvolle gebeurtenissen zijn traumatisch.’10

Een gebeurtenis is pas traumatiserend, of opnieuw traumatiserend, 
als ze iemand op een blijvende manier verzwakt of aantast, dat wil zeg-
gen psychisch (of lichamelijk) beperkter maakt dan voorheen. Veel din-
gen in het leven, ook in de kunst en/of het sociale verkeer of de poli-
tiek, kunnen verontrustend en zelfs zeer pijnlijk zijn zonder dat ze een 
trauma tot gevolg hebben. Dat wil niet zeggen dat oude traumatische 
reacties, die niets te maken hebben met wat er nu gebeurt, niet opge-
wekt kunnen worden door de stress die je nu hebt. Denk bijvoorbeeld 
maar even terug aan wat er met mij gebeurde toen ik na die lezing weer 
thuiskwam. Dat is niet hetzelfde als opnieuw getraumatiseerd worden, 
tenzij het je na verloop van tijd nog meer beklemt dan voorheen.

Hieronder staat een tamelijk betrouwbare checklist die je kunt ge-
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bruiken om te bepalen of iets geen trauma is. Iets is geen trauma als de 
volgende dingen op de lange termijn blijven gelden:

 – Het beperkt je niet, geeft je geen beklemmend gevoel, vermindert 
niet je vermogen om te voelen of te denken of om te vertrouwen 
of je te laten gelden, om pijn te ervaren zonder te vervallen in wan-
hoop of door er met mededogen naar te kijken.

 – Het weerhoudt je er niet van je pijn, verdriet en angst vast te hou-
den zonder overweldigd te worden en zonder te moeten vluchten 
in werk of dwangmatige zelfbevrediging of zelfstimulering, op wel-
ke manier dan ook.

 – Je voelt je niet gedwongen om jezelf beter voor te doen dan je bent 
of jezelf klein te houden om geaccepteerd te worden of om je be-
staan te rechtvaardigen.

 – Het doet geen afbreuk aan je vermogen om dankbaarheid te erva-
ren voor de schoonheid en het wonder van het leven.

Als je deze blijvende beperkingen echter wel bij jezelf herkent, kunnen 
ze heel goed de schaduw vertegenwoordigen die een opgelopen trau-
ma op je psyche werpt, de aanwezigheid van een niet geheelde emotio-
nele wond, ongeacht hoe groot de ‘t’ is.

Trauma scheidt ons van ons lichaam

‘Als iemand eenmaal bij je is binnengedrongen en in je is gekomen, is je 
lichaam niet meer van jou,’ zei de schrijfster  V, vroeger bekend als Eve 
Ensler, ooit tegen me, terwijl ze terugdacht aan de tijd dat ze als jong 
meisje door haar vader seksueel werd misbruikt.*

‘Het is een combinatie van angst, verraad, verdriet en wreedheid. 
Je lichaam is dan de laatste plek waar je wilt zijn. Daardoor ga je in 
je hoofd leven, je gaat hierboven leven zonder dat je je lichaam kunt 
beschermen of er echt mee vertrouwd kunt raken. Ik had een tumor 
ter grootte van een avocado in me zitten en dat had ik gewoon niet 
in de gaten. Zo sterk was ik van mezelf gescheiden.’ Hoewel de details 
van mijn verleden totaal niet lijken op die van V, weet ik waar ze het 
over heeft. Jarenlang was de vraag ‘Wat voel je?’ de moeilijkste vraag die 
mensen aan mij konden stellen. Meestal antwoordde ik geïrriteerd met 
‘Hoe moet ik dat nu weten?’ Als iemand vroeg wat ik dacht, leverde dat 

* Zie hoofdstuk 6, eerste alinea en eindnoot.




